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Sinopsis 


Cómo frenar la amenaza a nuestra supervivencia. 

¿Qué está fallando en un sistema agroalimentario que produce el 60 % 
más de lo necesario para alimentar a la humanidad y donde sin 
embargo pasan hambre más de 800 millones de personas, muchos de 
los cuales mueren, y además es responsable de casi el 30 % de los 
gases de efecto invernadero y de la pérdida de más del 90 % de la 
biodiversidad agrícola? 

¿Qué está fallando en un sistema económico que aumenta las 
desigualdades, que confunde desarrollo con crecimiento, que esquilma 
y privatiza los recursos naturales limitados del planeta y que rompe 
los equilibrios ecológicos y ciclos naturales, provocando el cambio 
climático? 

¿Qué está fallando en una sociedad que confunde bienestar con 
consumismo, aún a costa de degradar la naturaleza y condenar a las 
generaciones futuras? ¿Es sostenible esta sociedad de consumo? ¿Es 
más feliz? 

Este libro, prologado por Federico Mayor Zaragoza, intenta dar 
respuesta a estas preguntas con un lenguaje claro, riguroso y alejado 
de tecnicismos, y propone soluciones que permitan cambiar el rumbo 
del Ecocidio a la Esperanza. 
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PRÓLOGO 


¿RUMBO AL ECOCIDIO? 


«Estamos en un momento crítico de la historia de la Tierra, en el 
cual la humanidad debe elegir su futuro...». Así se inicia la Carta de la 
Tierra, uno de los referentes más luminosos en momentos tan 
sombríos y turbulentos. 

Cada día se hace más evidente que la protección del medio 
ambiente y la erradicación de la pobreza van de la mano y que no será 
posible una sin la otra. Tener en cuenta la igual dignidad de todos los 
seres humanos es esencial para que se adopten las medidas correctoras 
adecuadas y puedan enderezarse las actuales tendencias. 

Uno de los instrumentos más poderosos para garantizar el derecho 
de todos nosotros y el de generaciones futuras a disfrutar y convivir en 
un entorno sostenible es la educación. Una educación que debe estar 
referida no solo al medio ambiente, sino al progreso económico y 
social, ya que el desarrollo sostenible debe ser global y comprometido 
con un cambio que ponga la economía y el avance social al servicio de 
la humanidad. Los temas a resolver son de carácter social, económico, 
financiero, comercial y ambiental, con objetivos y compromisos 
concretos cuya meta final sea un desarrollo humano, sostenible y 
global. 

El concepto de desarrollo sostenible emana de la comisión que 
presidió la señora Gro Harlem Brundtland. Además de integral y 
endógeno, el crecimiento debe ser respetuoso con el entorno ecológico 
con el fin de evitar daños irreversibles. Poco más tarde, a principios de 
los años noventa, se convocó la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro. 
A pesar del rechazo absoluto del G-7 a tener en cuenta la Agenda 21, 
el tema de los problemas ambientales cobró importancia e interés 


general y se convirtió en un punto obligado de la agenda y los 
programas de gobierno. 

El preámbulo de la Carta de la Tierra sigue. A medida que el 
mundo se vuelve cada vez más interdependiente y frágil, el futuro 
depara, a la vez, grandes riesgos y grandes promesas. Para seguir 
adelante, debemos reconocer que, en medio de la magnífica diversidad 
de culturas y formas de vida, somos una sola familia humana y una 
sola comunidad terrestre con un destino común. Debemos unirnos 
para crear una sociedad global sostenible fundada en el respeto hacia 
la naturaleza, los derechos humanos universales, la justicia económica 
y una cultura de paz. En torno a este fin, es imperativo que nosotros, 
los pueblos de la Tierra, declaremos nuestra responsabilidad unos 
hacia otros, hacia la gran comunidad de la vida y hacia las 
generaciones futuras». No se puede decir más en menos palabras. Por 
esta razón, es imprescindible esforzarse en contribuir a su difusión en 
todas las escuelas, centros docentes, etc. Es imperativo fomentar la 
convicción de que el legado «natural» que recibimos de nuestros 
antecesores debemos traspasarlo en buenas condiciones a quienes nos 
sucedan. 

Es preciso, pues, trabajar sin desmayo, cada día, para construir un 

mundo viable y sostenible, donde la democracia, la equidad y la 
justicia social, la paz y la armonía con nuestro entorno natural sean 
palabras clave para la acción y para profundizar en las causas del 
deterioro, con el fin de acometer acciones preventivas. 
Si nos remontamos a los objetivos planteados en la Cumbre de Río, 
veremos que la economía ha expuesto los recursos naturales a las 
demandas voraces del mercado. En este mundo «globalizado» a favor 
de una minoría que caracteriza los albores del siglo xx1, la sociedad 
civil tiene que desempeñar un papel importante, potenciando la 
educación y la formación para un desarrollo sostenible, que permitan 
participar a escala local, nacional y mundial y unir las voces de todos 
para conseguir que los intereses de las generaciones venideras sean 
tenidos en cuenta. 

Es necesaria y urgente la articulación de técnicas y mecanismos 
jurídicos en favor del respeto de la biodiversidad, de la lucha contra el 


cambio climático y el efecto invernadero, así como el uso racional de 
fuentes energéticas no renovables y de bienes comunes naturales tan 
esenciales como el agua. 

A pesar de los excelentes informes científicos que han venido 
alertando sobre la necesidad de adoptar medidas apremiantes y poner 
en práctica sin ulterior demora los Acuerdos de París sobre el cambio 
climático y la Agenda 2030 de la Asamblea General de las Naciones 
Unidas «para transformar el mundo»..., a pesar de la presencia de 
numerosas y activas instituciones y representantes de la ciudadanía 
mundial, con diversas asociaciones de jóvenes de especial capacidad 
informativa..., a pesar de países convencidos de la impostergable 
necesidad de resolver, sin vacilaciones, las presentes tendencias..., el 
«gran dominio» (financiero, militar, energético, digital, mediático) 
sigue aplazando con total irresponsabilidad intergeneracional la 
adopción de medidas que puedan detener, todavía, la presente deriva 
ecológica. 

Debemos educar a escala global para construir sin destruir. 
Debemos inculcar en todos los ciudadanos una responsabilidad 
compartida pero diferenciada, ante los recursos que nos brinda la 
naturaleza. La responsabilidad del «mundo desarrollado» es mayor que 
la de los países pobres, por lo que su implicación en la consecución de 
los objetivos tiene que ser más comprometida. Europa debería de 
tomar el liderazgo en la protección del medio ambiente frente al «otro 
mundo desarrollado» que, en el apogeo de su hegemonía, no suscribe 
acuerdos como el de Kioto sobre el cambio climático y permite 
aumentar la emisión de gases contaminantes. Europa debe ser la 
primera en cumplir, bajo un asesoramiento científico impecable, la 
Agenda 2030. Para ello, debe eliminar con apremio el requisito de la 
adopción de decisiones «por unanimidad», que es la antítesis de la 
democracia. 

Para que se cumpla la Agenda 2030 de esenciales requerimientos 
para una vida digna a escala mundial es preciso decidir, cada 
amanecer, a escala personal, que no podemos demorar la adopción de 
las medidas que permitirían la puesta en práctica de estos objetivos. 
Pero, atención, mucha atención, porque estamos siendo objeto de una 


gran presión mediática y nos hemos convertido en espectadores de 
casi todo y en actores de casi nada. 

¿A qué esperan las comunidades académica, científica, artística, 
intelectual en suma para manifestarse? ¿A qué esperan para ser voz de 
los todavía sin voz, para movilizar, con los que ya pueden expresarse 
libremente, a «Nosotros, los pueblos»... para acometer decididamente 
la nueva era? ¿Estarán esperando a Godot? Pero, ya lo advirtió Samuel 
Beckett, Godot no llegará, porque Godot no existe. Nuestra esperanza 
de transformación para la transición desde una cultura de imposición 
y violencia a una cultura de encuentro, diálogo, conciliación y paz es 
la capacidad creadora que caracteriza a cada ser humano. 

No podemos perder ni un minuto más. Sobran diagnósticos y faltan 
tratamientos a tiempo. Urgidos por la conciencia de que se trata de 
procesos potencialmente irreversibles, no debemos aplazar la acción 
decidida y  denodada, porque sería una  irresponsabilidad 
humanamente inadmisible que el legado de las generaciones presentes 
a las futuras fuera un mundo con la habitabilidad deteriorada. 

Ya está claro: el sistema económico actual, basado en la 
especulación, la deslocalización productiva y la guerra —mueren cada 
día más de 30.000 personas de hambre y desamparo al tiempo que se 
invierten en armas y gastos militares 4.000 millones de dólares—, 
debe dar paso a una economía basada en el conocimiento, que procure 
el desarrollo humano y sostenible a escala global. 

Entretanto, de modo inmediato para evitar alcanzar puntos de no 
retorno, habría que seguir la iniciativa del International Peace Bureau 
de «desarme para el desarrollo». Bastaría con el 20 % de las 
descomunales cifras arriba indicadas para la puesta en práctica de las 
prioridades definidas hace tiempo por las Naciones Unidas: 
alimentación, agua potable, servicios de salud, cuidado del medio 
ambiente, educación y paz. 

Sigamos estas sabias recomendaciones. De otro modo, los 17 ODS 
no se cumplirían en el horizonte 2030, como no se cumplieron ni de 
lejos los 8 Objetivos de Desarrollo del Milenio (2000-2015). 

El incumplimiento de los deberes urgentes por parte de las 
presentes generaciones puede conducir, sin remedio, a que las 


venideras vean gravemente lesionados sus derechos. 

Todos los seres humanos iguales en dignidad... y, como establece 
el artículo 1.2 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
todos unidos «fraternalmente»... por lazos de «solidaridad intelectual 
y moral», como apostilla uno de los documentos que son referentes 
indispensables para que, en esta ocasión, los ODS sean realidad el año 
2030: la Constitución de la UNESCO. 

Está claro que, ahora sí, la solución es «Nosotros, los pueblos», 
como se escribió lúcida pero prematuramente en la primera frase de la 
Carta de las Naciones Unidas. En 1945, recién terminada la Segunda 
Guerra Mundial, los «pueblos» carecían de voz y la inmensa mayoría 
de los seres humanos nacía, vivía y moría en unos kilómetros 
cuadrados... Las posibilidades de información residían en el entorno 
inmediato. Eran, lógicamente, temerosos, obedientes, silenciosos, 
sumisos. Desde hace unas tres décadas, ya pueden expresarse 
libremente de forma progresiva, en buena medida gracias a la 
tecnología digital, y se ha eliminado, en parte, la discriminación por 
razón de género, sensibilidad sexual, ideología, creencia, etnia... 
Todos iguales en dignidad. ¡Todos con la facultad distintiva de crear! 
Todos deben unirse ahora para enderezar muchos rumbos actuales y 
hacer frente común contra los que, con su comportamiento mezquino 
y cortoplacista, atentan contra la paz y la convivencia. 

Son precisas unas Naciones Unidas fuertes, sin vetos, que cuenten 
con el apoyo de todos los países de la Tierra y, en primer lugar, de los 
más poderosos, para «evitar a las generaciones venideras el horror...». 
Unas Naciones Unidas plenamente facultadas para la puesta en 
práctica de la Agenda 2030 «para transformar el mundo», asegurando 
que el desarrollo es integral, endógeno, duradero, humano, y que los 
recursos de toda índole —el conocimiento muy en primer término— 
se distribuyen adecuadamente, al tiempo que se preserva la diversidad 
sin fin de la especie humana —diversidad que es su mayor riqueza—, 
con la fuerza que le confiere su unión alrededor de unos valores 
básicos aceptados por todas las creencias e ideales. 

Ahora sí, por fin, «los pueblos» ya pueden participar activamente a 
nivel local, regional, global. El multilateralismo democrático —la 


Unión Europea sin el veto de la unanimidad en primer lugar— debe 
dar la palabra a millones de seres humanos implicados. Ahora, «los 
pueblos» ya pueden exigir que las ojivas nucleares dejen, de una vez, 
de constituir una intolerable «espada de Damocles» para el conjunto 
de la humanidad... Y que los paraísos fiscales desaparezcan del mapa, 
y que un nuevo concepto de seguridad disminuya los inmensos 
dispendios en armas y gastos militares actuales y permita que los 
habitantes de territorios tan bien protegidos con los sistemas de 
defensa actuales tengan acceso a la alimentación, al agua potable, a 
servicios de salud de calidad, a una educación para todos a lo largo de 
toda la vida, al cuidado adecuado del medio ambiente... Con grandes 
clamores populares puede lograrse que se elimine la gobernanza 
plutocrática y se refuerce el multilateralismo democrático... Los 
pueblos actuarán, por fin, porque la propia Declaración Universal de 
los Derechos Humanos —¡maravillosa previsión! — así lo indica en el 
segundo párrafo del preámbulo: «... a fin de que los seres humanos no 
se vean compelidos al supremo recurso de la rebelión...». 

«Los pueblos», mirando a los ojos de nuestros descendientes, vamos 
a exigir Gobiernos que procuren un multilateralismo diligente, unas 
Naciones Unidas capaces, todavía, de adoptar las medidas más 
apremiantes para los cambios radicales que no admiten mayor 
demora. Compelidos a la rebelión, vamos a lograr cambiar, en poco 
tiempo, la fuerza por la palabra. Vamos a inventar otro futuro. 

Debemos mantenernos despiertos y vigías. En los momentos de 
gran tensión humana, si se piensa grande, si se piensa en todos, se 
acierta. Si se piensa pequeño, en unos cuantos, se yerra. La 
legitimidad moral implica que la libertad, la igualdad y la justicia se 
apliquen a escala global. 

El excelente libro del profesor José Esquinas, ejemplo de 
compromiso social, da cumplida respuesta a la sabia respuesta de la 
Carta de la Tierra que encabeza este prólogo. Una ciudadanía 
consciente e implicada será actora y no tan solo espectadora, para 
resolver con diligencia los senderos actuales y alejarnos, por fin, del 
ecocidio. 


FEDERICO MAYOR ZARAGOZA24 DE ENERO DE 2023 


INTRODUCCIÓN 


La constatación de la gravedad del cambio climático ha sumido a 
muchos en el pesimismo y en una persistente incertidumbre, como si 
resultase sorprendente que la situación, de la que se lleva alertando 
décadas, siga empeorando, y también como si no pudiésemos hacer 
nada para remediarlo. Me temo que esas emociones son fruto de la 
creciente desvinculación del ser humano con su entorno. No sé 
exactamente cuándo olvidamos quiénes somos, de qué dependemos y 
dónde habitamos. También ignoro cuándo comenzamos a despreciar a 
esa madre, la naturaleza, que nos permite existir proveyéndonos de 
todo lo necesario. 

Es más necesario que nunca recordar que estamos en una pequeña 
nave, la Tierra, literalmente dando vueltas con una despensa 
compuesta por recursos limitados y perecederos y, al mismo tiempo, 
con una interdependencia cada vez más grande entre todos los 
pasajeros. Si un impacto provoca un boquete en esa nave, dará igual 
que el agujero se haya producido en la India, en África, en Estados 
Unidos o en España, porque nos hundiremos todos con ella. Nuestras 
suertes, sea cual sea nuestra raza, género, religión o pasaporte, están 
unidas. El destino es común: o nos salvamos todos o pereceremos 
juntos. 

No solo se trata de proteger la nave para salvarnos. Al menos, es 
igual de importante saber hacia dónde la dirigimos al vertiginoso 
ritmo actual. ¿Hacia qué futuro nos estamos encaminando? Ya en los 
años veinte del pasado siglo, Teilhard de Chardin afirmó que «el 
hombre ha tomado en sus manos el volante de la evolución». Si eso 
era verdad hace un siglo, hoy en día estamos controlando la selección 
de todos los seres vivos del planeta y, gracias a la ciencia y la 
tecnología, tenemos la capacidad de redirigir las cosas en la dirección 


que queremos. Pero, ¿cuál es nuestro rumbo? ¿Lo conocemos o solo 
avanzamos sin saber a dónde? 

En esa situación nos encontramos, queridos pasajeros del planeta 
Tierra. Corriendo a toda velocidad para superar todas las crisis y 
poder seguir desarrollándonos, pero ¿a qué llamamos desarrollo? ¿En 
qué dirección estamos corriendo? ¿Quién la decide? 

Resulta imperativo reflexionar un momento para decidir dónde 
estamos, adónde vamos, adónde quisiéramos ir y, si es el caso, cómo 
cambiar el rumbo. No nos podemos permitir que la Tierra sea una 
nave a la deriva. Es preciso marcar un norte, o quizás, un sur que nos 
guíe. Contamos, para ello, con poderosos instrumentos como son la 
ciencia, la tecnología, el mercado o la banca, pero son meras 
herramientas sin sentido del bien o del mal y, por tanto, sin capacidad 
de marcar el rumbo, como en estos momentos está sucediendo. Esa 
orientación únicamente puede ser definida por los valores, la ética, la 
conciencia, la política, la moral y la humanidad, y solo nuestra 
generación puede adoptar semejante responsabilidad. Otras, en 
cambio, no la tuvieron y para las venideras puede ser demasiado 
tarde. 

Estamos viviendo una era fascinante, un lujo que, seguramente, 
implique mucha mayor responsabilidad de la que tuvieron 
generaciones anteriores. No podemos confundir lo que podemos hacer 
—hoy en día, prácticamente todo— y lo que debemos hacer. No se 
trata de acelerar sin saber nuestro destino, sino de decidir qué clase de 
futuro deseamos construir. 

Con ese objetivo surge este libro, que pretende compartir datos, 
experiencias y reflexiones que ayuden a decidir esa dirección y a 
descubrir cómo cambiar el rumbo actual. Porque, en contra del 
ecopesimismo generalizado que comienza a instalarse en nuestra 
sociedad, hay que comprender que sí es posible frenar el ecocidio. Y 
que, además, está a nuestro alcance. 

Mis treinta años de carrera en Naciones Unidas y los viajes que 
esta me facilitó a lo largo y ancho del mundo por unos ciento veinte 
países, me han enseñado que, aunque procedemos de lugares, 
experiencias, culturas y civilizaciones distintas y aunque vivimos en 


países con diferentes sistemas políticos y diversos grados de 
desarrollo, hoy nos encontramos con desafíos similares donde la 
seguridad mundial está amenazada, y no necesariamente desde fuera, 
sino por nosotros mismos. Se trata de problemas comunes —el 
calentamiento global, la pérdida de diversidad, los cambios climáticos 
o las pandemias— que no se pueden combatir con armas, de 
problemas que solo podemos superar si permanecemos unidos, porque 
el cambio climático no entiende de fronteras y los virus no necesitan 
pasaporte. 

Sería pretencioso abordar estos temas desde una perspectiva 
general y completa, pero todos tenemos la obligación moral de 
contribuir al debate en la medida de nuestras posibilidades. Y este es 
precisamente mi propósito: aportar, a través de este libro, mi granito 
de arena a esta reflexión general, basado en el conocimiento adquirido 
durante mi vida profesional en las áreas a las que he dedicado mi 
vida: agricultura, alimentación, biodiversidad, desarrollo, cooperación 
internacional, ética o gobernanza mundial. 

Hace dos años, la editorial Espasa del Grupo Planeta me invitó a 
escribir un libro con todas las libertades respecto al contenido y la 
extensión. Yo llevaba tiempo pensando en el deber moral para con mi 
hija y otros jóvenes —y no tan jóvenes— de compartir lo visto y lo 
vivido, para que las nuevas generaciones comprendan que no 
empiezan de cero, que la experiencia acumulada por sus antecesores y 
por civilizaciones precedentes es el punto de partida para continuar un 
camino constructivo y para corregir errores. Por eso, la idea de la 
editorial me agradó, pero carecía del tiempo y la concentración que 
requiere semejante labor. 

Alguien me sugirió la idea de buscar a otra persona, quizás 
periodista, que me ayudara en su elaboración. Enseguida pensé en 
Mónica García Prieto, que pocos meses antes me había hecho una 
larga entrevista en la que reflejó como nadie mi pensamiento e ideas. 
Este libro está basado en numerosas y largas conversaciones en las que 
ambos hemos contrastado ideas y experiencias que Mónica iba 
plasmando en lo que hoy es el contenido de este libro. Para mí fue una 
enorme suerte y un gran privilegio. Nunca hubiese podido encontrar 


mejor compañera de trabajo: inteligente, paciente, comprometida, con 
sólidas ideas propias y experiencias internacionales complementarias a 
las mías que ha adquirido durante casi tres décadas de trabajo como 
reportera de guerra y corresponsal en numerosos lugares del mundo. 
Mónica es, además, una excelente profesional de la comunicación, 
capaz de expresar de forma atractiva y sencilla temas áridos y 
complejos. Sobre ella recayó también la ingrata tarea de contrastar, 
verificar y completar cada dato, fecha o cifra que mencionamos en el 
libro. En realidad, se puede decir que el libro está escrito con dos 
manos, las suyas, y dos cabezas, la suya y la mía. Sin su colaboración, 
Rumbo al ecocidio nunca hubiese visto la luz. 

Este libro, destinado a un público general y predominantemente 
joven, quiere despojarse de la pomposidad científica para alcanzar a 
todos. Pretende ser un aldabonazo a la conciencia de cada uno de los 
lectores, con el fin de aportar la información y los instrumentos 
necesarios para el desarrollo de una cosmovisión íntima y personal 
que permita reflexionar. El objetivo es provocar una actuación 
individual y colectiva que ponga freno a la alteración de los delicados 
equilibrios ecológicos de nuestro planeta y al cambio climático, pero 
también apelar a la responsabilidad única de nuestra generación ante 
la grave situación que requiere soluciones urgentes. Es perentorio un 
cambio de actitud y de prioridades, y, para ello, es más acuciante que 
nunca adquirir conciencia de nuestro poder como ciudadanos, y 
también de nuestro papel en la sociedad. 

Con ese objetivo, el texto que el lector tiene entre sus manos 
aporta cifras, datos y argumentos, elementos de análisis, en definitiva, 
que faciliten que cada cual llegue a sus propias conclusiones. También 
muestra alternativas viables a nuestra forma actual de vida, ofreciendo 
al lector opciones para contribuir al cambio de rumbo de nuestra nave 
Tierra. Es necesario recordar que tamaña empresa no la pueden llevar 
a cabo ni los políticos ni los científicos si no es con el compromiso, el 
respaldo y la presión de la sociedad civil. Sobre todo, pretende 
demostrar que la necesidad y urgencia de salvaguardar la humanidad 
debe estar por encima de bloques ideológicos o geográficos. 

Contrariamente a otras publicaciones previas, de las que fui autor, 


dirigidas al mundo académico, diplomático o medioambiental, este 
libro busca aumentar la conciencia personal sobre la importancia y 
magnitud de los problemas que enfrentamos a nivel mundial y, por 
ello, hemos hecho todo lo posible para que su contenido y estilo sean 
particularmente sencillos al tiempo que rigurosos, y también hacerlo 
ameno mediante anécdotas que puedan llegar, en la medida de lo 
posible, al corazón y no solo a la cabeza del lector. 

El libro que tienen entre sus manos parte de varias premisas. Toda 
actividad productiva humana está basada en el uso de recursos 
naturales del planeta, tierra, agua, aire, minerales, biodiversidad o 
energías, todos ellos finitos y cada vez más limitados. Mediante la 
aplicación de diferentes tipos de tecnologías, que funcionan como 
instrumentos, podemos transformar la materia prima para obtener el 
producto deseado, satisfaciendo así nuestras necesidades, pero 
también nuestros caprichos. En los últimos años, el incremento 
desorbitado del consumo —derivado del sistema económico del cual 
actúa como único motor y de un tipo de desarrollo que confunde 
bienestar con consumismo—, sumado a un aumento de la población 
sin precedentes, han llevado a una situación límite. La cada vez mayor 
escasez de recursos naturales ha derivado a su privatización y 
especulación, generando conflictos por el control de esas materias 
primas, y a su vez la voracidad de las grandes empresas ha causado la 
ruptura de equilibrios y ciclos de la naturaleza que se esconde detrás 
del cambio climático. 

El crecimiento de la demanda y la aparición de nuevas y poderosas 
tecnologías han contribuido a aumentar la velocidad a la que se 
produce esa erosión. El proceso se retroalimenta y se acelera, lo que 
en un mundo con recursos limitados desembocará necesariamente en 
un colapso irreversible del sistema y en el riesgo, más real que nunca, 
de desaparición de la propia especie humana. Aún está a nuestro 
alcance interrumpir el proceso que nosotros mismos hemos 
desencadenado, o al menos modificarlo, evitando así un desenlace 
fatal. 

Rumbo al ecocidio ilustra el proceso y propone soluciones con las 
que hacer compatibles el bienestar de nuestra especie con la salud del 


planeta y toda la vida que este sustenta. En los distintos sectores y 
recursos ilustrados en el libro, se analizan la situación actual, 
tendencias y tensiones, problemática, causas e implicaciones, y 
posibles soluciones a los distintos niveles. Se comienza analizando las 
áreas en las que he profundizado a lo largo de mi vida, para después 
extrapolar a los demás sectores de la actividad humana, mostrando así 
los efectos comunes sobre el planeta. El libro también enfatiza la 
necesidad de actuar ya, porque mañana puede ser tarde. 

Sus dos primeros capítulos se dedican al hambre y al sector 
productivo que más recursos consume y más contamina el medio 
ambiente: el sector agroalimentario. El actual sistema agroalimentario 
mundial, que emite a la atmósfera más del 28 % de los gases de efecto 
invernadero responsables del cambio climático, produce un 60 % más 
de lo que la humanidad necesita para alimentarse, pero al mismo 
tiempo 800 millones de personas pasan hambre y unas 35.000 mueren 
cada día como consecuencia del hambre y la malnutrición. Por eso, 
proponemos soluciones y alternativas para corregir esta paradoja, 
injusta e insostenible. 

En los dos siguientes capítulos, mos ocupamos de uno de los 
recursos imprescindibles en la producción de alimentos, la 
biodiversidad agraria, cuya mercantilización y control a manos de 
unos pocos pone en peligro el futuro alimentario de la humanidad. 
Hemos elegido este recurso como ejemplo de cómo, a pesar de las 
dificultades y los intereses creados, es posible negociar acuerdos 
mundiales vinculantes que garanticen la conservación de dichos 
recursos, facilitando su acceso y la distribución equitativa de 
beneficios, como se puso de manifiesto con la aprobación del Tratado 
Internacional de Recursos Fitogenéticos, impulsado por la FAO. Es el 
capítulo IV el que ilustra la cara oculta y las dificultades generadas 
durante este largo proceso de negociación, en el que, como miembro 
de la FAO responsable del mismo, pasé de vivir momentos de 
desbordante optimismo a atravesar otros marcados por la 
desmoralización. A pesar de todo, la perseverancia y el esfuerzo 
conjunto de muchas personas de buena voluntad de diferentes países 
del mundo hicieron posible el éxito de las negociaciones, 


demostrando, al mismo tiempo, que los ideales y utopías compartidas 
pueden llegar a ser factibles. En la elaboración de este capítulo, nos 
han sido de gran utilidad las transcripciones de algunas 
conversaciones y anécdotas facilitadas en italiano por Pino Rossi, al 
que deseo expresar mi más profundo agradecimiento y amistad. 

En el capítulo V, extrapolamos lo revisado en el anterior al resto de 
los recursos naturales, analizando su pérdida, contaminación, 
progresiva escasez, privatización y control, así como las consecuencias 
de todo ello en la biosfera. La ruptura de delicados equilibrios 
ecológicos y ciclos naturales ha derivado en la pérdida de especies, el 
calentamiento global y el cambio climático que puede acabar con 
nuestra especie. También examinamos las iniciativas de Naciones 
Unidas para afrontar semejantes retos. 

El capítulo VI pretende soñar el futuro, más allá de los Objetivos 
de Desarrollo Sostenible marcados por la ONU y del sistema 
económico actual. Muchas de las causas que desencadenan los 
peligrosos procesos anteriormente descritos son inherentes al propio 
sistema, y para corregirlas planteamos sugerencias a nivel político, 
económico, institucional o jurídicas que podrían contribuir a 
superarlo. Para hacerlo posible, proponemos abrir un amplio debate 
sobre un sistema de gobernanza mundial que derive en unas Naciones 
Unidas más democráticas y ágiles, y que conceda un fuerte peso 
institucional a la sociedad civil a través de un Parlamento mundial. 

Finalmente, en el capítulo VIT tratamos de ilustrar la importancia 
trascendental de nuestras acciones y compromiso como individuos, 
actuando a nivel personal y local, pero también presionando con todos 
los medios a nuestro alcance a los que detentan el poder para que 
actúen con transparencia, valentía y rapidez. 

El gran reto, a nivel personal y colectivo, debe ser cambiar nuestro 
actual modelo de vida. La huella que ha dejado el ser humano en el 
planeta ha modificado incluso su geología, hasta el punto de que los 
científicos han bautizado nuestra era como el Antropoceno, y no nos 
podemos permitir arrastrar al ecosistema y a nuestra propia especie a 
su destrucción. Debemos comenzar una nueva etapa en la que el ser 
humano, consciente de su poder, asuma sus responsabilidades y 


contribuya de forma activa a mantener los equilibrios dinámicos de 
nuestro planeta, transformando así la biosfera en un paraíso donde 
todos sus habitantes vivan en armonía. Por primera vez en la historia, 
esta generación tiene la responsabilidad y el privilegio de conducir la 
nave Tierra. Pongamos, pues, rumbo a la esperanza. 
Este libro, salpicado de anécdotas, no pretende ser unas memorias, 
que quizá algún día escribiré (si el tiempo y la salud me lo permiten), 
sino un legado, un testimonio de vida dedicado a mi hija y a su 
generación, nacida en el siglo Xx1, para que nunca se rindan, porque la 
lucha por los ideales nobles, la ética y los valores nunca son estériles y 
hoy son imprescindibles para que la humanidad tenga un futuro. 
Espero que los lectores lo disfruten y que la información e ideas 
que contiene contribuyan al desarrollo de su cosmovisión, desarrollen 
su sentido de la corresponsabilidad y la conciencia de la necesidad de 
actuar ya. Deseo también que, al terminar su lectura, transmitan todo 
ello a sus familiares, amigos y conocidos para que, entre todos, 
podamos aplicar soluciones antes de que sea demasiado tarde. 


José Esquinas 


Cuando José Esquinas me contactó para proponerme trabajar en 
este proyecto, sentí pánico escénico. El cambio climático y la erosión 
de las materias primas distan mucho de ser mi especialidad, aunque sí 
lo son sus consecuencias sobre las poblaciones, a menudo en forma de 
guerras por recursos e influencia, de crisis de desplazados y de 
hambrunas. «Te pido que cubras otro tipo de conflicto», dijo para 
tratar de convencerme. Se refería a la guerra que hemos declarado 
contra nuestro ecosistema, y que ya está cobrándose víctimas en 
nuestro bando mediante superincendios, inundaciones, heladas u 
oleadas de calor casi inéditas, así como mediante pandemias. Esta 
situación, que pone en peligro la mera existencia humana y aboca al 
planeta a su sexta extinción —la primera creada por la mano del 
hombre—, no tiene nada que ver con las guerras convencionales, pero 


provoca un sufrimiento similar. A nuestras bajas en este particular 
conflicto —que muchos prefieren no admitir con la esperanza de que, 
si esconden la realidad, esta terminará desapareciendo— hay que 
sumar los desplazados y refugiados, que la ONU estima en 1.200 
millones de aquí a 2050. 

Tuve la suerte de dejarme convencer, abriéndose ante mí un 
mundo tan desconocido como apasionante, un verdadero pulso entre 
la ambición de unos pocos individuos sin escrúpulos y el tesón de 
otros muchos con conciencia, empeñados en revertir las innumerables 
injusticias generadas por el sistema económico. A lo largo de dos años, 
nuestras frecuentes y extensas conversaciones comenzaron a dar 
sentido a muchas de las inquietudes íntimas que había albergado 
desde que era una niña, hasta que quedaron solapadas por la vorágine 
de la madurez. Sobrecoge pensar el poco tiempo transcurrido desde 
que, en mi infancia, se nos enseñaba de dónde provenía cada artículo 
que usábamos —minas de grafito y madera para los lápices, árboles 
para el papel de nuestras libretas—, facilitando que cada uno de 
nosotros llegase a una conclusión inquietante: todo, absolutamente 
todo, proviene de la naturaleza y esos recursos son limitados, salvo 
que su consumo sea racionado y racional. Recuerdo la preocupación 
que me embargaba al pensar que llegaría un momento en que habría 
que talar todos los bosques del mundo para alimentar las tareas 
escolares y la curiosidad por la lectura de los humanos, sin reparar en 
que no sería precisamente la inquietud intelectual, sino la codicia lo 
que nos abocaría al ecocidio en el que estamos inmersos. No recuerdo, 
sin embargo, cuándo la publicidad reemplazó esa preocupación por 
otra muy distinta: consumir más, en busca de un estímulo efímero de 
satisfacción que no nos hace más felices, pero sí nos aproxima un paso 
más al abismo. 

El consumo es una droga legal de nuestra era. Cuanto más lo 
practicamos, más lo necesitamos porque cada vez nos satisface menos. 
A José Esquinas le debo que todos los puntos comenzaran a conectarse 
en mi cabeza, vinculando tantos desastres aislados como consecuencia 
directa del sistema de mercado. Enfermedades no transmisibles 
inherentemente asociadas a nuestra forma de vida, continentes de 


plástico que flotan a la deriva rompiendo ecosistemas, la extinción de 
tantas especies, guerras por suministros cada vez más reducidos, 
comida rápida tóxica, una agroindustria y una ganadería industrial 
que envenena o el gran engaño de la libre elección de alimentos, 
cuando, en realidad, las contadas multinacionales alimentarias han 
reducido a la mínima expresión la variedad de la que disponíamos 
solo hace unas décadas. Es el mercado, amigos. Es el mercado el que 
devora nuestros recursos a una velocidad mucho mayor de la que el 
planeta puede asumir, porque no tiene tiempo de regenerarse para 
satisfacer las necesidades creadas por su especie más molesta. El virus 
somos nosotros. 

El reto, pues, era ingente. Investigar, documentar y aprender cada 
día sobre sectores vitales a los que nunca me había asomado y 
adentrarme en el mundo de la ciencia, en sus matices, condicionantes 
e implicaciones, para aspirar a escribir de forma sencilla y amena lo 
que José quería transmitir. Han sido, por tanto, dos años de 
aprendizaje de los que he sacado una conclusión incontestable: aún no 
es tarde. Está en nuestras manos frenar el rumbo al ecocidio impuesto 
por el sistema económico mundial. Fijémonos en el agujero de la capa 
de ozono, que alarmaba hace cuarenta años a propios y extraños como 
terrible demostración del impacto de la mano del hombre en su 
entorno, incluso de la estratosfera. La eliminación del uso de casi un 
centenar de sustancias químicas lo revirtió, y la ONU confía en que, 
para 2040, la mayor parte de la capa atmosférica que protege a la 
Tierra de la radiación ultravioleta se habrá recuperado. 

Con el cambio climático podría ocurrir lo mismo si actuamos ya. 
La conciencia colectiva y la presión a la clase política, unidas a la 
ciencia, podrían revertir un destino sobrecogedor. Solo necesitamos 
enormes dosis de responsabilidad individual, un compromiso social y 
político y la recuperación de valores universales alejados del sistema 
económico y centrados en el bienestar real, más emocional que 
económico, de las personas. Necesitamos, en definitiva, reevaluar 
nuestras prioridades para convivir en armonía con nuestro entorno y 
con el resto de las especies sin esquilmar al planeta que nos cobija. 

Desde la editorial nos encargaron poner por escrito la apasionante 


labor de José Esquinas en el seno de la FAO. A medida que avanzaron 
nuestras charlas, comprendí que el libro no tendría forma de biografía 
porque su historia va mucho más allá de una experiencia profesional. 
Su concepción global y multisectorial de la vida abarca pasado, 
presente y futuro, y muchas décadas de viajes, lecturas, 
conversaciones e investigaciones sustentan y completan cada idea 
propuesta. Nuestro viaje ha derivado en un libro que tiene tanto de 
manifiesto y de ensayo académico como de biografía, que insta a la 
acción individual como base del cambio. Ojalá cumpla su función, 
contribuyendo a frenar nuestra propia extinción. 


Mónica G. Prieto 


CAPÍTULO 1 


EL HAMBRE, TRAGEDIA, VERGUENZA Y 
AMENAZA 


Acostumbrados a nadar en la abundancia, a menudo somos 
incapaces de imaginar las circunstancias de la vasta mayoría del 
mundo, pretendiendo que la normalidad es nuestro excesivo modo de 
vida. En 1977, en uno de mis viajes por Centroamérica, cenaba en un 
restaurante de la capital guatemalteca cuando noté que dos niños de 
entre seis y ocho años pugnaban por entrar en el local donde me 
encontraba. Cuando por fin lo lograron, aprovechando seguramente 
un despiste del personal, se acercaron con más educación que 
ansiedad, mirando los restos del pollo asado que ya estábamos casi 
terminando. 

—¿Podemos coger los huesos? —preguntaron con voz queda, casi 
avergonzada. 

La pregunta me dejó consternado. Tras la sorpresa inicial, 
respondí: 

—No. Mejor sentaos y cenad con nosotros. 

Los chicos se mostraron titubeantes. Seguramente era la primera 
vez que alguien les hacía una oferta similar. De alguna parte surgió el 
dueño del establecimiento, ofendido. 

—;¡Fuera, fuera! ¡Son indios, está prohibido que estén aquí! 

Mi sorpresa se fue transformando en un notable enfado. Decidí 
adoptar un tono firme, reprimiendo la indignación que me suscitaba 
su comentario. 

—Son nuestros invitados. Si ellos no se pueden quedar, entonces 
nos marchamos sin pagar lo consumido. 


Pedí otro pollo, y el hombre aceptó servirles, a regañadientes. Los 
pequeños se sentaron. Era la primera vez que comían en una mesa, 
según me contó el mayor. La visión de la comida no les terminaba de 
hacer perder una timidez casi reverencial. Para animar la 
conversación, le pregunté qué quería ser cuando fuera adulto. 

—Limpiabotas —me contestó, refiriéndose a un oficio que para mí 
resultaba denigrante. 

—¿Por qué? —le interrogué, desconcertado. 

—Porque un tío mío, que es limpiabotas, come casi todos los días. 

Y, por unos segundos, me quedé sin palabras. 

Aquella respuesta aún hoy me cautiva y me persigue por la enorme 
tragedia que esconde, generalizada, pero a menudo invisible. El 
hambre nos rodea de forma muchas veces imperceptible, acechando 
en cada esquina, aunque nos hayamos habituado a no verla, cegados 
por nuestra opulencia y por una desmedida ambición que nos hace 
indiferentes al sufrimiento de los otros, siempre que no nos afecte. 

El hambre es la mayor tragedia de la humanidad. Se calcula que 
hoy en día 830 millones de personas (más del 10 % de la población 
mundial) la padecen en el mundo. La cifra ha aumentado en las tres 
últimas décadas, a pesar de los grandes avances tecnológicos y 
científicos y pese a la prosperidad de los países más desarrollados, 
donde nunca se ha comido más ni mejor. Pero esa cifra nos queda 
muy lejos, como si segara vidas en otro planeta. Por eso es necesario 
visualizarla, diseccionarla de forma que entendamos su magnitud y 
apele a nuestros sentimientos, hasta lograr que la percibamos como la 
catástrofe que es. 

Desglosemos ese número. Entre 13 y 15 millones de personas 
mueren como consecuencia del hambre y la malnutrición cada año, lo 
que arroja un cálculo de más de 35.000 personas fallecidas al día por 
falta de alimentos, hambre y malnutrición. Repito: al menos 35.000 
muertes cada día del año. Eso representaría una persona muerta por 
hambre cada cuatro segundos. 

Si lo comparamos con las cifras de víctimas del Covid-19, con una 
mortalidad hasta ahora cuatro veces inferior, resulta obvio que la 
verdadera pandemia del mundo actual es el hambre, solo que, a 


diferencia de la primera, el hambre actual es resoluble y es un 
fenómeno cuyas causas y consecuencias no han dejado de ser 
documentadas a lo largo de la historia. También es comparable por el 
riesgo que implica para cada uno de nosotros si no le ponemos freno. 
En otros brotes infecciosos, aparte del Covid-19, como fueron en su 
momento el ébola, la gripe aviar, la fiebre porcina o la gripe A, los 
países destinaron enormes cantidades de dinero a combatirlos porque, 
al ser contagiosos, ponían en peligro a sus poblaciones. En sus 
tratamientos se ha invertido mucho más de lo que se necesitaría para 
acabar con el hambre pese a los riesgos que esta supone, dado que es 
un poderoso desestabilizador del orden mundial y resulta de una gran 
miopía política no entender el peligro que supone en el siglo xxI. 

Sería una inversión a corto plazo resolver el hambre, reforzando 
así a los individuos más vulnerables y susceptibles a nuevas 
enfermedades, aunque solo fuera para protegernos de posibles brotes 
infecciosos. Lo más triste es que, a pesar de saberlo —y contabilizarlo, 
y estudiarlo, y documentarlo—, en los países ricos consideramos que 
esos muertos más allá de nuestras fronteras no son nuestros muertos. 

Estamos ciegos. Tendemos a creer que, como el hambre no es 
contagiosa, se trata de un problema distante y poco susceptible de 
afectarnos. Nada más lejos ni más imprudente. 


LA VERGUENZA DEL HAMBRE 


«Cada arma que se fabrica, cada buque de guerra lanzado, cada 
cohete disparado significa, en última instancia, un robo a los que 
tienen hambre y no se alimentan, a los que tienen frío y no están 
vestidos». La frase, pronunciada en abril de 1953 por el presidente 
norteamericano Dwight D. Eisenhower en su discurso «Una 
oportunidad para la paz», sigue vigente pese a las siete décadas 
transcurridas. El hambre no solo es un drama, también es la mayor 
vergiienza de la humanidad porque es totalmente evitable y porque es 
fruto de nuestras erróneas prioridades. Y la clase política es bien 
consciente de ello, aunque no quiera, pueda o sepa tomar medidas 
para impedirlo. 


Desde las antípodas políticas, otro presidente, esta vez el cubano 
Fidel Castro, clamó en la Asamblea General de Naciones Unidas que 
«las bombas podrán matar a los hambrientos, a los enfermos, a los 
ignorantes, pero no pueden matar el hambre, las enfermedades, la 
ignorancia». 

En 1963, otro presidente de Estados Unidos, John F. Kennedy, 
insistió en la idea del bochorno que debería abatirse sobre las 
sociedades ante la tragedia que implica morir por falta de comida. Lo 
hizo durante su discurso en el primer Congreso Mundial de Alimentos: 
«Tenemos los medios y la capacidad para eliminar el hambre de la faz 
de la tierra durante nuestra generación. Solo necesitamos la voluntad 
política para hacerlo». 

Desgraciadamente, ni su generación ni la nuestra, más consciente, 
informada y capacitada técnicamente para promover soluciones, ha 
adoptado la firme decisión de acabar con esa vergiienza mundial. 
Todo lo contrario: tras décadas de bonanza económica sin precedentes 
en la historia, la mercantilización del sistema alimentario, un sistema 
basado en la maximización de beneficios mediante prácticas 
insostenibles de producción, distribución y consumo basadas en 
esquilmar recursos finitos a toda velocidad, condena a parte de la 
humanidad a la incertidumbre alimentaria de aquí a pocos años, 
cuando no al hambre. Y mientras, se desperdician más alimentos que 
nunca: solo en la UE se malgasta el equivalente a la mitad del trigo 
que exporta de Ucrania, una cantidad que podría bastar para 
alimentar a la legión de hambrientos que puebla el planeta. 

Menuda contradicción y menuda osadía. Preferimos invertir sumas 
obscenas en armas destinadas a matar para dirimir intereses antes que 
en garantizar las vidas de quienes mantienen, con sus trabajos, el 
sistema. 

El mismo día en que mueren 35.000 personas por falta de acceso a 
los alimentos se gasta en armamento 4.000 millones de dólares a nivel 
mundial. Con esa cifra, y al precio que cuesta la comida en los países 
donde se muere por desnutrición, se podría alimentar a las víctimas de 
ese día durante más de cien años, mucho más de la esperanza de vida 
media que tienen. Y eso, un día tras otro, cada uno de los días de 


nuestra vida. 

Se estima que con el 2,5 % de ese gasto global en armamento se 
podría erradicar el hambre en todo el planeta. Un día de ese 
desembolso en armas de guerra equivale al presupuesto ordinario de 
la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la 
Agricultura (FAO) de ocho años1. Y no solo se trata de la inversión en 
armamento: con un 1 % de lo empleado por los países miembros de la 
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, la 
OCDE, en salvar a la banca mundial tras la crisis económica de 2008 
se podría haber acabado con el hambre de la faz de la Tierra. Fue más 
importante salvar a los bancos que a los seres humanos. 

Todo eso convierte el hambre en la peor infamia del siglo xx1, una 
época con los medios y la tecnología necesarios para convertirla en 
recuerdo de tiempos peores. Si algo ha rodeado a este problema a lo 
largo de la historia ha sido precisamente la desidia a la hora de 
solucionarlo. Algo estamos haciendo muy mal, sin comprender que las 
consecuencias de un sistema que deglute los limitados recursos 
naturales a un ritmo voraz y, al mismo tiempo, sin pensar en la 
sostenibilidad futura ni en nuestros semejantes nos abocan, 
sencillamente, al ecocidio. 


AMENAZA, SEGURIDAD ALIMENTARIA Y SEGURIDAD MUNDIAL 


También debemos tomar conciencia del hambre en su tercera 
variante, sumada a su condición de tragedia y vergiienza. El hambre 
es una amenaza no solo para quien la padece, sino para todos 
nosotros. 

Antes, la inseguridad alimentaria en una parte del mundo tenía 
consecuencias de forma localizada, sin afectar al resto del planeta, 
pero la globalización trastocó hace décadas esa realidad. Ahora, 
hambre y pobreza son el sustento del que se alimentan otras tragedias. 
Son el caldo de cultivo de la migración irregular que tanto polariza a 
Occidente, resucitando extremismos ignominiosos, y de la violencia 
internacional ejercida por grupos radicales. Y también son el motor de 
las insurrecciones populares que muchas veces derivan en represión y 


carnicerías. 

El hambre puede no ser contagiosa, pero sí es peligrosa y no solo 
para quienes la padecen sino para todos los habitantes del planeta, 
indiferentemente de nuestro lugar de nacimiento o nuestra clase 
social. Nuestros destinos están unidos, aunque a algunos les pese. 
Erradicar el hambre en un mundo globalizado e interdependiente no 
es una opción, ni un condescendiente favor a los más desfavorecidos, 
sino una necesidad imperiosa si queremos tener un futuro. 

La situación no es comparable a la de siglos atrás. Hace apenas 
cincuenta años, cuando los efectos del hambre se dejaban notar sobre 
otros continentes, el impacto de las hambrunas sobre los países más 
ricos era mínimo. Apenas alcanzaba a suscitar compasión y forjar la 
idea de que había que actuar para paliar el problema, ya fuera por 
solidaridad o pura caridad. Hoy el panorama ha cambiado. El hambre 
está mucho más cerca porque los países están más próximos, gracias a 
la globalización de las cadenas de transporte y de la comunicación que 
«vende» la insostenible prosperidad de las naciones privilegiadas, 
basada en un consumo desmedido de bienes y servicios, a los países en 
desarrollo. 

Sus repercusiones son ahora mayores porque es el motor de la 
inmigración irregular: nadie toma una patera y abandona su país 
arriesgando su vida en alta mar si encuentra lo mínimo imprescindible 
para sobrevivir con dignidad en su propia patria, rodeado de sus 
familiares y amigos, en un entorno cultural conocido y apreciado. Para 
ellos, muchas veces el riesgo de quedarse en sus países de origen es 
mucho mayor al que implica aventurarse a un incierto periplo por 
diferentes países expuesto a todo tipo de peligros, que supone navegar 
en condiciones de inseguridad extrema o saltar concertinas en busca 
de un lugar seguro. Eso, por no mencionar el rechazo social y el 
racismo que sufren si logran emigrar a países ricos. 

En muchos casos, no solo huyen del hambre sino de un conflicto 
armado, una amenaza directa e imbatible. Como ocurre en la paradoja 
del huevo y la gallina, hambre y amenaza se retroalimentan. Es difícil 
discernir si la guerra es producto del hambre o el hambre producto de 
la guerra, porque demasiado a menudo ambas van de la mano. 


En general, los países que experimentaron hambrunas a lo largo del 
año 2020 —Burkina Faso, República Democrática del Congo, Etiopía, 
Nigeria, Sudán del Sur, Irak, Palestina, Siria, Yemen, Afganistán, 
Bangladesh y Pakistán2— vivían un turbulento periodo de violencia. 
No se puede hablar, por lo tanto, de casualidad. Aunque muchos 
países alcanzaron logros en los últimos veinticinco años en la lucha 
por la erradicación del hambre, aquellos afectados por la guerra no 
pudieron avanzar en esa dirección, algo preocupante teniendo en 
cuenta que el número de conflictos internos aumenta a medida que 
pasan los años, sustituyendo a las guerras entre Estados-nación que 
caracterizaron a los siglos anteriores. 

Más de la mitad de los civiles afectados por esas guerras fratricidas 
residen en áreas rurales, y dado que la guerra paraliza cualquier 
actividad agrícola, desde la producción hasta la distribución, es fácil 
deducir que las consecuencias en el hambre no son solo inmediatas, 
sino que también ponen en riesgo la seguridad alimentaria de esas 
poblaciones a medio y largo plazo. 

Guerra y hambre siempre han ido de la mano. En los museos que 
relatan las consecuencias de los conflictos bélicos, y muy en especial 
los horrores de la Primera y de la Segunda Guerra Mundial, es 
frecuente ver imágenes de personas famélicas, víctimas de la peor de 
las armas que emplea el hombre en tiempos de guerra: el hambre. 
Colas de hambrientos de toda suerte y condición frente a comedores 
sociales donde humean las enormes ollas militares o de beneficencia y 
cuerpos desnutridos que asoman desde las verjas de los campos de 
concentración. 

Curiosamente, su visión nos sobrecoge en los museos, pero nos resulta 
perfectamente tolerable mientras la vemos en la televisión casi en 
directo, porque son imágenes que no corresponden exclusivamente al 
pasado. Desde Ucrania a Corea del Norte y desde Afganistán a Siria o 
Yemen, pasando por buena parte de África y América Latina, las 
mismas estampas se repiten en el siglo xxi y son emitidas por los 
medios sin apenas enturbiar el humor de la población opulenta, 
habituada a contemplar el horror de los demás como si no fueran 
humanos, como si no hubiésemos sido ellos y como si no corriésemos 


el riesgo de volver a convertirnos en ellos en un futuro próximo. 

El hambre vuelve a ser empleada como arma de guerra. En el caso 

de Ucrania, los bombardeos rusos contra silos, instalaciones portuarias 
y campos de cultivo y el robo masivo de grano, así como las sanciones 
impuestas a Rusia, generan hambre en terceros países. Además, la 
invasión llevó inicialmente a las autoridades ucranianas a frenar toda 
exportación de grano para ser autosuficientes y garantizar que su 
población no muera de hambre al menos, dado que no puede 
protegerla de las bombas. Esa situación tiene un importante revés en 
el mundo globalizado que hemos creado, dado que Ucrania es, junto a 
Rusia, el granero del mundo y buena parte del mundo árabe y el 
continente africano dependen de su trigo para alimentarse. Incluso el 
Banco Mundial ha advertido de una «catástrofe humana» en ciernes 
ante el aumento de precios de los cereales cultivados en las tierras 
ruso-ucranianas. 
Debemos prestarle mucha atención porque se trata de una constante 
histórica. Los motines de subsistencia o motines de pan han salpicado 
el planeta desde la Rusia imperial hasta Estados Unidos, desde Asia 
hasta Europa, al menos desde el siglo xvi. En nuestro siglo, regresaron 
con fuerza en 2011 con la explosión de las revoluciones árabes, 
producto de décadas de agravios y represión política y de una total 
ausencia de libertades, pero azuzadas por un alza en los precios de los 
alimentos básicos. En 2018, el movimiento de protesta que provocó la 
caída del dictador Al Bashir, en Sudán, fue acuñado como «la revuelta 
del pan». Como explicaba de forma sintética Steven Gruzd, del South 
African Institute of International Affaires, «cuando la gente tiene 
hambre, se cabrea». Y una masa de gente enfadada siempre debería 
ser temida por sus Gobiernos. 

El hambre y su prevención marcan las agendas políticas presentes 
y futuras, como ocurrió con las pasadas. En los países de la antigua 
Unión Soviética, por ejemplo, los planes urbanísticos incluían 
conjuntos de edificios levantados en torno a un ingente terreno 
común, con el objetivo de facilitar un cultivo de subsistencia en 
tiempos de guerra. Incluso hoy en día, todo país que teme ser invadido 
invierte en recursos alimenticios que le hagan autosuficiente. En Corea 


del Norte, donde se experimentó una hambruna entre 1995 y 1997 
que mató a cientos de miles de ciudadanos, se siguen empleando las 
heces humanas, que los norcoreanos tienen el deber de recoger en sus 
propias casas, para abonar los cultivos. En China, hace pocos años se 
celebró un concurso internacional para diseñar ciudades del futuro. 
Ganó el arquitecto valenciano Vicente Guallart con un proyecto de 
urbe alimentada por energías renovables y rodeada de espacios verdes 
donde se cultivaban productos de proximidad que alimentan a sus 
residentes. 

El objetivo es siempre el mismo: mantener a la población nutrida 
y, por tanto, satisfecha y productiva. Las guerras, los desórdenes 
sociales y el caos que sufren muchos países son en demasiadas 
ocasiones consecuencia directa del hambre, la pobreza y la carestía, y 
como indicábamos no es solo terreno fértil para la inmigración sino 
también para otros episodios de violencia que nos afectan 
directamente, como ocurre con el terrorismo. 

Suele responsabilizarse a los fanáticos, a individuos aislados y 
envenenados por el odio, pero resulta más fácil provocar, promover y 
subvencionar el fanatismo cuando la vida cotidiana es un infierno y 
existe la promesa de un paraíso en el más allá y de una seguridad 
económica para las familias del «mártir» en el mundo terrenal. A 
menudo, en la raíz de casi todos estos problemas subyace la miseria. 
Como hemos dicho, el hambre es el origen de enfermedades y 
pandemias que primero comienzan en países en desarrollo, cuyos 
organismos están más debilitados que los desarrollados, para después 
expandirse por todo el mundo. Una vez instaladas en países 
acomodados, es necesario desembolsar cantidades ingentes para paliar 
sus consecuencias que podrían haberse ahorrado de haber prevenido 
la aparición de esos brotes infecciosos sencillamente por nuestro 
propio interés egoísta. 


PRIORIDADES EQUIVOCADAS 


¿Por qué está ocurriendo esto? Poner fin al hambre como 
vergiienza, tragedia y amenaza está a nuestro alcance. La FAO estima 


que solo habría que invertir 36.000 millones de euros al año para 
erradicarla, porque no es un problema de producción. Los alimentos 
están en el mercado, pero no llegan a quien deben, quedando en 
manos de los privilegiados. Hay demasiados factores que conducen a 
la inanición, lo cual nos debería hacernos replantear si este sistema de 
consumo en el que vivimos es justo, eficaz, saludable y sostenible. 

Es una cuestión de prioridades, como he podido confirmar en 
multitud de ocasiones a lo largo de mi carrera. He dedicado treinta 
años de mi vida a la FAO, cuya función principal es erradicar el 
hambre en el mundo. La FAO nació después de la Segunda Guerra 
Mundial y fue la primera agencia de la ONU porque la urgencia, en 
aquellos años, era precisamente acabar con esa hambre que asolaba al 
mundo de la posguerra, extendiendo sus tentáculos por todo el 
planeta. 

Amo y creo firmemente en sus ideales, y por eso me indignan las 
críticas vacuas sobre la misma. Son muchos quienes acusan a la FAO 
de haber sido incapaz de eliminar el hambre en sus más de setenta 
años de historia, pero la explicación puede resumirse en un simple 
dato: el presupuesto ordinario de la FAO de dos años equivale a lo que 
Estados Unidos y Canadá gastan en comida para perros y gatos 
durante una semana. 

La cifra habla a voces sobre nuestras erróneas prioridades y sobre 

cuánto nos importa acabar con el hambre al mundo occidental, que 
hasta hace unas décadas se llenaba la boca de valores universales que 
hoy solo se aplican como derecho inalienable para sus propios 
ciudadanos, pero no para el resto. 
El pasaporte define nuestros derechos en una muestra del doble rasero 
que solemos aplicar hacia nuestros semejantes más desfavorecidos, 
ignorando o despreciando el hecho de que nadie elige en qué país 
nace. Sería necesario resucitar a la «hermana pobre» de la Revolución 
francesa, la fraternidad, y establecer mecanismos legales que obliguen 
a su cumplimiento como ha ocurrido con la libertad y la igualdad, que 
conforman los tres pilares sobre los que cambió el destino del mundo 
occidental en el siglo xvi para encauzar la corriente de solidaridad 
necesaria que ponga fin a un problema resoluble. 


En los dos últimos siglos hemos sido incapaces de defender la 
fraternidad, demasiado embebidos en nuestra propia prosperidad 
económica a costa de la explotación de los recursos naturales y 
también humanos de los países más débiles. 

No podemos seguir contemplando el hambre como meros 
espectadores. Somos actores y corresponsables, por acción u omisión, 
en este drama. 


¿QUÉ ESTAMOS HACIENDO MAL? 


Hoy en día, se producen en torno al 60 % más de productos 
alimenticios de los que se necesitan para nutrir a toda la humanidad 
mientras millones de personas mueren a causa del hambre. ¿Qué 
estamos haciendo mal? 

El hambre no es consecuencia, como se cree de forma 
generalizada, de la falta de alimentos. Producir más a nivel global no 
solucionaría el problema, sino que incluso lo agravaría, dados los 
costes energéticos de los sistemas intensivos e insostenibles de 
producción y transporte. Los alimentos están en el mercado 
internacional, pero no llegan ni a la boca ni a la mesa de quien tiene 
hambre. 

La falta de acceso responde a la escasez de alimentos producidos a 
nivel local y a la falta de fondos en los países menos afortunados para 
comprar alimentos procedentes de países donde hay excedentes. 

La FAO ha constatado que hay alimentos disponibles —más que 
suficientes— para alimentar holgadamente a toda la población 
mundial, pero esos productos dependen del mercado internacional. 
Según datos de la ONU, la tercera parte de la producción mundial de 
alimentos, unos 1.300 millones de toneladas métricas, se desperdician 
por el camino, lo que equivale a un tercio de la producción mundial. A 
esa cifra habría que sumar, según un informe del WWF, otros 1.200 
millones de toneladas métricas de pérdidas en el campo, lo cual 
ascendería la cifra al 40 % de la producción total. 

Esa pérdida, cuando se produce en países en desarrollo, es debida en 
gran parte a falta de infraestructuras como el mal estado de las 


carreteras, la carencia de camiones refrigerados para trasladar bienes 
muchas veces perecederos, o bien porque los mercados están en 
lugares remotos o por falta de frigoríficos en los hogares, pero en los 
países desarrollados la situación es radicalmente distinta. Pensemos, 
por ejemplo, en el derroche de alimentos. Solo los ciudadanos de la 
Unión Europea desperdician comida anualmente por valor de 140.000 
millones de euros, lo que demuestra una pertinaz desconsideración 
por los recursos y por quienes nos rodean3. Una redistribución 
inteligente aliviaría la necesidad de muchas personas, pero educar al 
consumidor para que no desperdicie y redistribuir aquello que le 
sobra, no es precisamente una prioridad de un sistema que alienta un 
consumo desmedido, por encima del sentido común, para que unos 
pocos sigan amasando una ingente fortuna. 

A eso hay que sumar una incongruencia intolerable. Hoy, el 
problema ya no es solo el hambre y la desnutrición de la mayoría de 
la población mundial, sino también, por irónico que resulte, la 
malnutrición de la minoría opulenta. En torno a otro tercio de la 
producción mundial es utilizada para producir comida basura o en 
sobrealimentación, un tipo de malnutrición vinculada directamente al 
dramático aumento de determinadas enfermedades no transmisibles 
como las oncológicas o cardiovasculares o el aumento de la diabetes. 

Hasta el año 2005, el número de hambrientos en el mundo era 
superior al número de personas obesas o con sobrepeso, pero a partir 
de esa fecha se igualaron por primera vez en la historia. Actualmente, 
el número de personas obesas y con sobrepeso se aproxima a los 2.000 
millones a nivel mundial, lo cual implica que en pocos años ha 
doblado al número de hambrientos sin que estos hayan disminuido en 
cifras absolutas. La Organización Mundial de la Salud estima que, solo 
en cuarenta y seis países de la Unión Europea, más del 50 % de los 
adultos padecen sobrepeso u obesidad. Y eso desangra las cuentas 
estatales: Europa gasta unos 700.000 millones de euros (doce veces 
más del coste de la Política Agraria Común) al año para combatir estas 
enfermedades. 

Menuda triste ironía. Unos menguan hasta desaparecer a causa del 
hambre mientras que otros, por la simple casualidad de haber nacido 


en otro país o en otro estamento social más afortunado, se ensanchan 
hasta el punto de requerir ayuda médica. O lo que es peor, personas 
sin recursos que engordan porque solo pueden alimentarse de comida 
procesada, hipercalórica y sin apenas nutrientes. Gastamos recursos en 
salvar la vida de quien se ha intoxicado y sobrealimentado, pero no en 
prevenir la muerte de quien no alcanza a comer para subsistir. Y el 
primero no siempre engorda por comer más de lo que debe, sino por 
comer lo que no debe, «comida basura», tan apetitosa como carente de 
los nutrientes necesarios para alimentarnos, un verdadero veneno para 
nuestro organismo que, en lugar de nutrirnos, genera enfermedades. 
La gran paradoja es que en algunos países se gasta más en productos 
adelgazantes que en comer, dado que los fármacos son mucho más 
caros que los alimentos. Solo en España se destinan 2.000 millones de 
euros anuales a productos milagro de adelgazamiento que ni siquiera 
son efectivos. 

Nuestras contradicciones parecen no tener fin. Mientras unos 
mueren de hambre, otros nos alimentamos mal y tiramos alimentos en 
perfecto estado. En Europa, según cifras oficiales, la cantidad que se 
pierde o desperdicia supone 57 millones de toneladas métricas de 
alimentos —de los cuales 4,3 millones en España—, lo que equivale a 
127 kilogramos por habitante y año. Sin embargo, cuando a las cifras 
se incorporan las pérdidas antes y durante la recolección, se elevan a 
un total de 153 millones de toneladas métricas, según datos recabados 
por la organización Feedback en su informe No Time To Waste 2022. 
Solo en España la cifra total se estima en 7,7 millones de toneladas 
métricas, lo que significa unos 169 kilogramos por habitante y año. 
Gran parte de esa producción masiva de alimentos termina en la 
basura de restaurantes, supermercados y domicilios particulares, y casi 
el 30 % de estos productos van a parar al contenedor sin abrir, con sus 
precintos de seguridad, porque han caducado. 

Nos desembarazamos de bienes de primera necesidad antes ni 
siquiera de abrirlos, sin pensar en la necesidad que nos rodea y en los 
recursos —finitos, no infinitos— utilizados en la producción de estos 
alimentos. Todo proviene de la tierra, de los mares y océanos, de las 
praderas y de los bosques, del único medio ambiente cada vez más 


maltratado y expoliado por la mano del hombre. Y llegará un 
momento —inquietantemente cercano— en el que no podrá darnos 
más porque habremos agotado los recursos naturales. 

Ahí reside una gran responsabilidad a nivel individual porque 
somos nosotros quienes, en un momento dado, decidimos tirar los 
productos sin pensar con antelación en su fecha de caducidad, sin 
organizar nuestro consumo de forma lógica, y lo que es peor, 
dejándonos arrastrar por la tendencia de comprar en exceso y comprar 
«por si acaso», aunque no sea necesario hacerlo, inconscientes del 
precio que implica para nuestro planeta la producción de esos miles 
de millones de toneladas que acaban despilfarrados. 

Si la cifra de nutrientes que arrojamos alegremente a la basura es 
escandalosa, lo es aún más el volumen de los daños medioambientales 
que entraña su producción, ese precio invisible en el que nunca 
queremos reparar. Para cultivar esos productos se usan 1.400 millones 
de hectáreas, el equivalente a veintiocho veces la superficie total de 
España si toda su superficie fuera fértil. Para elaborar alimentos que 
no llenarán ningún estómago empleamos la cuarta parte del agua 
dulce del planeta, e invertimos 300 millones de barriles de petróleo 
con sus correspondientes emisiones tóxicas al planeta. Y, además, la 
obtención de esos bienes que terminan en la basura es responsable de 
entre el 10 % y el 12 % de los gases emitidos a la atmósfera 
responsables del cambio climático. En general, todo el sistema 
agroalimentario mundial emite, según el panel de expertos del 
convenio de cambios climáticos, el 28 % de los responsables del 
calentamiento global. Una cifra lógica dado que se estimaba que un 
tercio del dióxido de carbono vertido a la atmósfera provenía de la 
producción de alimentos, hasta que la revista Nature Food de 2021 
revisó las cifras: solo el transporte de esos alimentos ocasiona aún más 
contaminación de la que creíamos, ascendiendo al 20 % del total de 
las emisiones de la agricultura intensiva. Y no es de extrañar, dado los 
ingentes «paseos» de nuestra comida. 

El alimento medio que llega a nuestras bocas en España —y lo 
mismo podríamos aplicar a otros países desarrollados— ha recorrido 
previamente entre 2.500 y 4.000 kilómetros, lo que contribuye a 


explicar ese disparatado uso de energías no renovables. Producción, 
transformación, transporte, distribución... todo lo que rodea a la 
obtención del alimento por parte de un consumidor indolente implica 
un coste desorbitado para el planeta. Y cuidado, es un lujo de los 
países ricos, pese a que solo representan al 12 % de la población 
mundial: se estima que los habitantes del mundo en desarrollo —esa 
ingente mayoría del planeta— solo emite un 20 % del dióxido de 
carbono. 

Al mismo tiempo que deglutimos recursos con voracidad, talando 
bosques —reservas de biodiversidad— y agotando los nutrientes de los 
campos, estos van desapareciendo. El 90 % de la biodiversidad se está 
perdiendo, como está ocurriendo con los insectos polinizadores vitales 
para que funcione la cadena productiva. Eso no nos impide consumir 
más y más, sea cual sea la huella ecológica de nuestras acciones y la 
magnitud de la merma de unos recursos naturales cada vez más 
escasos que pone en riesgo la alimentación de nuestros hijos y nietos, 
porque sobre esos recursos limitados y perecederos se basará su propia 
alimentación. 

Producir al desquiciado nivel actual, comprar más de lo que 
necesitamos y tirar las sobras a la basura no solo es antiético, sino que 
nos hace corresponsables del hambre y del desastre ambiental que 
pone en cuestión la supervivencia del mundo tal y como lo 
conocemos. 


LA MERCANTILIZACIÓN DE LOS BIENES BÁSICOS 


Marco Tulio Cicerón4definía la agricultura como «la profesión propia 
del sabio, la más adecuada al sencillo y la ocupación más digna para 
todo hombre libre». La percepción de la agricultura como disciplina 
transversal, como fusión de múltiples materias, ha sido generalizada a 
lo largo de la historia. Cabe recordar un ejemplo mucho más actual e 
igualmente ilustrativo: cuando recibió el Premio Nobel de Literatura, 
el escritor portugués José Saramago lo agradeció con un discurso ante 
reyes e intelectuales que comenzaba diciendo lo siguiente. «El hombre 
más sabio que he conocido en toda mi vida no sabía leer ni escribir. A 


las cuatro de la madrugada, cuando la promesa de un nuevo día aún 
venía por tierras de Francia, se levantaba del catre y salía al campo, 
llevando a pastar la media docena de cerdas de cuya fertilidad se 
alimentaban él y la mujer». 

Saramago hablaba de su abuelo, y quería remarcar que la 
verdadera sabiduría no yace en los libros, sino en lo que enseña la 
vida y el contacto con la naturaleza. El agricultor es un sabio 
forzosamente multidisciplinar, porque debe saber qué semillas 
sembrar, cuándo hacerlo, cómo se presenta climatológicamente el año, 
cuándo lloverá, cómo está la tierra o cuándo es más conveniente arar. 

Yo soy hijo y nieto de agricultores. Cuando era niño, observaba 
cómo cultivaban mi familia y nuestros vecinos, todos labriegos, 
aunque a veces no terminaba de entender por qué tomaban ciertas 
decisiones. La universidad me ayudaría después a apreciar las razones 
científicas que explican sus actos. En los libros aprendí por qué mi 
padre y el resto de los campesinos se comportaban de una forma 
determinada. Cuando se presentan discrepancias aparentes entre su 
comportamiento y la ciencia, un análisis interdisciplinario más 
profundo da la razón a menudo al «hombre sabio» que ha aprendido a 
exprimir vida de la tierra a fuerza de experiencia, de prueba y error y 
de años de humilde, anónimo y duro trabajo en el campo. 

Hoy en día, la formación del agricultor es muy diferente gracias a 
la irrupción de la ciencia y la tecnología en sus múltiples disciplinas, 
como pone de relieve el papel de los algoritmos que tienden a sustituir 
al conocimiento adquirido por la experiencia. El problema no son esas 
tecnologías, que, de hecho, pueden ser de gran utilidad a nivel local, 
sino que el acceso y el control a estos datos está en manos de grandes 
corporaciones internacionales y de un puñado de países. Ese sabio que 
veía Cicerón en el campesino ya no necesita ser sabio. Incluso puede 
ser una simple máquina, porque el agricultor ya no requiere observar, 
analizar, probar y equivocarse para aprender de sus errores dado que 
todo se lo dan hecho desde las multinacionales que le venden el 
paquete de semillas, abonos, pesticidas y maquinaria. A decir verdad, 
está desapareciendo la palabra «agricultura» para ser sustituida por 
«agronegocio» o «agroindustria», despojándola así del vínculo cultural 


que albergaba. Sin embargo, si la información proporcionada por los 
metadatos falla, nos enfrentamos a un desastre porque una vez que 
desaparezca esa sabiduría, una vez que el agricultor sabio y 
multidisciplinar se extinga, su conocimiento será irrecuperable. 

El «sabio de la tierra» está siendo sustituido por máquinas y su 
objetivo, el simple hecho de producir alimentos, está siendo 
reemplazado por una producción masiva con la única finalidad de 
vender. La agroindustria es impersonal: al sector no le preocupa que 
los alimentos lleguen o no al hambriento, o si benefician o dañan la 
salud humana. Hemos transformado la agricultura en una actividad 
mercantilista que consume ingentes cantidades de recursos naturales, 
dependiendo cada vez más de agroquímicos y semillas comerciales, 
ajenos al hecho de que dicha forma de producción masiva destruye la 
diversidad biológica, expulsa a la gente del campo y distancia de 
forma creciente a productores y consumidores, transformando los 
alimentos en una mercancía globalizada. 

Esa mercantilización global no tiene nada que ver con el espíritu 
original de la cultura de la tierra. En palabras simples, podemos 
definir la agricultura como la transformación de los recursos naturales 
del planeta —tierra, agua, aire, energía y diversidad biológica— en 
alimentos. Resulta imposible hacerlo sin esos recursos, ya sea 
mediante sistemas tradicionales o mediante las tecnologías más 
avanzadas. Si la humanidad destruye, contamina o abusa de esos 
recursos naturales necesarios, limitados y perecederos, estos se 
convierten en bienes escasos que terminan siendo objeto de 
especulación. El cada vez más reducido bien común es explotado y a 
menudo privatizado para maximizar beneficios. Además, ese expolio 
cambia los ecosistemas y condiciona la evolución, poniendo en peligro 
a nuestras generaciones venideras, nuestros hijos, nietos y bisnietos, 
arriesgando su mera subsistencia y asegurando un futuro marcado por 
el hambre y la carestía. 


LA UNIFORMIZACIÓN DE LA PRODUCCIÓN Y EL CONSUMO 


¿Por qué se defiende producir más de lo que necesitamos, 


condenando al mismo tiempo a millones de personas a morir de 
hambre y esquilmando las pocas reservas del planeta? ¿Por qué se 
permite un envenenamiento masivo justificado por la sobreproducción 
que no termina de acabar con el hambre? ¿Por qué se espolean 
enfermedades con ese tipo de productos insanos? 

Dos poderosas razones son la mercantilización de los alimentos y la 
uniformización del sistema de producción y consumo impuesto en 
todo el mundo por los tratados de libre comercio como revisaremos 
posteriormente, ignorando las características únicas que hacen de cada 
país un lugar idóneo para determinados sistemas agroalimentarios. 

La comida siempre fue un bien sagrado: cuando era niño, si se me 
caía una miga de pan al suelo, mis familiares me instaban a recogerlo, 
a besarlo y a comérmelo. Antes, esa veneración era algo inherente a 
muchas culturas, porque el alimento es fundamental para la vida y por 
tanto solía ser considerado sagrado. Ese carácter sacro podía 
observarse en la cultura popular, y de forma muy marcada en la 
religión. En el cristianismo de Europa, Dios se transforma en pan. En 
Asia, algunas deidades están relacionadas con el arroz, algo similar a 
lo que ocurría en la América precolombina con el maíz o la quinua. En 
el mundo árabe, el pan es considerado la esencia de la vida y cada 
miga que cae al suelo es recogida ceremoniosamente porque se 
considera una profanación desperdiciarlo. Y, sin embargo, a lo largo 
de las últimas décadas, el control sobre esos productos básicos para la 
vida ha sido paulatinamente acaparado por un puñado de 
multinacionales con suficiente poder económico y hasta político como 
para revertir las reglas en su propio beneficio. 

Las cosas han cambiado desde aquellos tiempos en los que el 
alimento era sagrado. También ha llovido mucho desde que los 
cultivos locales abastecían de forma exclusiva a las comunidades que 
los trabajaban. Ahora, todo está en manos de un puñado de empresas 
que se ha apropiado de los avances científicos y tecnológicos 
propiciados por la Revolución Verde y los utilizan a nivel mundial en 
su propio beneficio, adquiriendo incluso derechos sobre los pequeños 
agricultores de la forma más imperceptible que cabe imaginar. 

En 2016, la farmacéutica alemana Bayer se fusionó con la 


estadounidense Monsanto creando la mayor compañía de 
agroquímicos y semillas del mundo, por un valor de 66.000 millones 
de dólares. En noviembre de 2015, la industria química ChemChina se 
había unido a la agrícola europea Syngenta y un mes después lo 
hicieron las norteamericanas Dow Chemical y DuPont. Esas tres 
multinacionales resultantes de las fusiones controlan la mayor parte 
del mercado de semillas comerciales y agroquímicos a nivel global, 
suministrándolos a campesinos de todo el mundo, según la ONG 
canadiense Grupo ETC. 

No es casualidad que esos vínculos se forjen entre empresas 
agroquímicas, porque la entidad resultante hace un buen negocio al 
vender al agricultor el paquete completo: las semillas más idóneas 
para determinado agroquímico de producción propia y, además, la 
maquinaria más adecuada y eficaz para sacar todo el provecho a ese 
paquete. 

Es el penúltimo paso de esas macroentidades comerciales 
destinadas a acaparar por completo el mercado: la nueva tendencia es 
asociarse con empresas de maquinaria agrícola como la 
norteamericana John Deere, la mayor productora mundial, que 
comercializa tractores con tecnología que permite medir diversos 
factores como el clima, la humedad o la calidad de la tierra que se 
cultiva. Esas macrofusiones, por tanto, no solo dirimen quién controla 
los pesticidas o las semillas, sino quién controla el big data de la 
agricultura, como denuncia el Grupo ETC, que vigila el desarrollo de 
las tecnologías agrícolas por parte de la agroindustria. John Deere, 
según dicha ONG, comenzó a conectar su maquinaria agrícola a 
sistemas de control mediante GPS en 2001 y desde entonces ha 
invertido mucho dinero en sensores que pueden rastrear y ajustar la 
adaptación de las semillas, pesticidas y fertilizantes metro a metro. La 
empresa ha acumulado quince años de datos históricos, así como 
acceso a terabytes de otros datos meteorológicos, de producción y de 
mercado. «La empresa que pueda dominar los datos de semillas, suelos 
y clima y procesar nueva información genómica inevitablemente 
obtendrá el control de los insumos agrícolas globales: semillas, 
pesticidas, fertilizantes y maquinaria agrícola», explicaba uno de los 


expertos de la ONG canadiense. Y ese es el objetivo último: controlar 
el mercado de forma global. 


EL REVERSO DE LA GLOBALIZACIÓN 


Este tipo de globalización y la mercantilización masiva de los 
alimentos no solo fomenta un único modelo de sistema basado en la 
agroindustria. También implica que los habitantes de los países 
desarrollados tengan todo tipo de productos alimentarios a su 
disposición, aunque no se produzcan en el interior de sus fronteras, 
creando la ficción temporal de que, con dinero, todo está al alcance de 
la mano. 

Mirando a largo plazo, ese delirio es absolutamente insostenible. 
Como decíamos, cada uno de esos alimentos que llegan a los 
supermercados occidentales ha tenido que recorrer miles de 
kilómetros por caprichos del sistema económico a menudo 
paradójicos: las lentejas, una de las principales legumbres españolas, 
vienen de Canadá o Estados Unidos, y su cultivo nacional deja de ser 
rentable para los agricultores españoles; lo mismo que ocurre con los 
garbanzos, hoy provenientes de Rumanía; con los piñones que llegan 
de Portugal; con las pipas y las naranjas cultivadas en China; con los 
corderos criados en Australia o la ternera de Argentina. 

Para ilustrar este absurdo cabe mencionar un ejemplo. Hace unos 
años fue publicada la noticia de una colisión de dos grandes camiones 
en la frontera con Francia, uno que salía de España rumbo a Holanda 
y otro procedente de Holanda con destino a España, cuyas mercancías 
quedaron desparramadas sobre el asfalto. Y resultó que ambos 
llevaban tomates. Me pareció no solo inmoral, sino contrario a la 
economía. ¿Cómo podemos exportar e importar el mismo producto? 
Pregunté a un amigo, economista neoliberal, y él quitó hierro a mi 
preocupación. «No solo no es malo, eso es muy bueno para la 
economía porque cuanto más se venda y se compre, más sube el PIB», 
me contestó. La desoladora conclusión es que, en el actual sistema de 
mercado, lo importante es aumentar beneficios económicos para 
potenciar el indicador de desarrollo que hemos adoptado, el Producto 


Interior Bruto, un referente que solo mide el crecimiento económico e 
incluso el bursátil, por lo que debería considerarse un mal medidor del 
bienestar real de la población, como analizaremos en el capítulo VI. 

Al tiempo que se iguala el consumo de los países desarrollados, se 
uniformizan los sistemas de producción en otro error, a mi juicio, de 
proporciones incalculables. Se ha pasado de la existencia de multitud 
de sistemas agroalimentarios diferentes, adaptados a las condiciones 
locales del entorno y a la ingente biodiversidad que implicaba a su vez 
un gran número de especies cultivadas —cada una de las cuales, con 
una enorme variedad desarrollada a lo largo de milenios—, a un único 
tipo de sistema agroindustrial que se extiende como una enorme 
mancha de aceite por todo el globo. Hemos pasado de usar varios 
miles de distintas especies para nuestra alimentación a emplear 
comercialmente no más de ciento cincuenta, distribuidas por una 
industria que dispone del control sobre lo cultivado. Eso ha 
contribuido también a una pérdida de la diversidad hasta el punto de 
que ahora solo un puñado de variedades uniformes, homogéneas y 
estables desarrolladas por las mismas macroindustrias agroquímicas 
antes mencionadas sustituyen a cientos de miles de variedades 
heterogéneas adaptadas a las condiciones de cada lugar. 


LA COLONIZACIÓN NUTRITIVA 


La degradación de la biodiversidad no es un fenómeno nuevo, 
aunque sí resulta inédita la escala actual y el cortísimo plazo de 
tiempo en el que se ha reducido el número de variedades. Si bien la 
desaparición de especies ha sido trepidante en las últimas décadas, a 
lo largo de la historia algunos procesos de colonización han tenido 
responsabilidad en la caída en desgracia de determinadas de ellas, 
algunas vitales para sus comunidades, como es el caso de los cultivos 
andinos. 

Cuando España arribó a América Latina en 1492, las diferencias 
culturales, agroecológicas y climáticas entre ambos continentes eran 
muy acusadas. Un buen ejemplo es la región andina. Al llegar a Perú, 
España se adentraba en el Imperio inca, con muchos siglos de 


antigiedad y una extensión que abarcaba desde el sur de Colombia y 
Venezuela hasta el norte de Argentina y Chile, incluyendo Ecuador, 
Bolivia, Perú, atravesando 5.000 kilómetros de longitud. Allí, la 
alimentación se basaba en una serie de cultivos muy asentados — 
algunos incluso compatibles con los nuestros—, como el frijol, el maíz, 
las judías, la patata o la calabaza, que demostraron que podían 
adaptarse bien a nuestras condiciones y podían ser cultivados en 
Europa. En cambio, otros como el tarwi, la cañihua, la oca, la quinua 
o el olluco solo resultaban productivos a gran altura. Todos ellos son 
cultivos andinos ligados a la cultura local, a unas tradiciones y unas 
costumbres muy concretas, y adaptados a unas condiciones de suelo y 
clima muy específicas. 

Con su llegada a América, España exportó otra cultura, otra 
lengua, otras costumbres y otra religión y, posiblemente con la mejor 
voluntad, ofreció todo ello a una comunidad que tenía sus propias 
reglas, lenguas, costumbres y religiones. Algunos cultivos andinos le 
resultaron interesantes por su adaptación al clima español, pero otros 
cayeron en desgracia porque se descartó su exportación a Europa. 

Un buen ejemplo fue lo ocurrido con la quinua. Cuando España 
llegó a América del Sur, ese grano era el cultivo estrella de sus 
comunidades originales, con enormes propiedades nutricionales y, por 
tanto, esencial para su supervivencia. Con la quinua la región andina 
ya tenía su alimento base, adaptado a sus condiciones 
medioambientales y con una enorme importancia cultural. Se trataba 
de un alimento sagrado: a los dioses se les honraba con ofrendas a 
base de quinua. Era un cultivo tan emblemático como lo es aquí el 
trigo. Y esa fue una fuente de conflicto con las comunidades 
indígenas: los españoles impusieron un idioma que normaliza el trigo 
—no hay más que recordar refranes como «Con pan y vino se anda el 
camino» o «Es tan pobre que no tiene ni para pan»— y una religión 
donde el trigo figura mencionado en su principal oración —«el pan 
nuestro de cada día»—, lo cual facilitó que el cereal europeo fuera 
asimilado culturalmente por la población local, que nunca antes había 
probado el cereal. Al mismo tiempo, se prohibió el consumo de 
quinua, que representaba a un dios pagano. Incluso se llegaron a 


quemar plantaciones de agricultores. Se podía condenar a cárcel o 
incluso a muerte a quienes seguían cultivando la semilla más venerada 
de la comunidad y la más adecuada para su geografía. 

Así, la quinua pasó de alimento de los dioses y base nutricional a 
ser un cultivo marginal, infrautilizado, reservado solo a aquellos cuyos 
terrenos estaban situados a demasiada altitud para cultivar trigo. La 
quinua quedó en el olvido a medida que ganaba espacio el trigo, que 
comenzó a ser muy demandado, aunque eso implicó un importante 
problema económico: la productividad de los campos de trigo en las 
zonas altas de los Andes es muy baja, apenas llega a 500 kilos por 
hectárea mientras que en el Mediterráneo llega a los 5.000 kilos por 
hectárea. Eso implicó elevar costes: resultaba mucho más caro 
producir que importar un alimento que terminó siendo clave en la 
alimentación de muchas comunidades, hasta el punto de que, en 
algunos países andinos, una de las principales salidas de divisas se 
destinaba a comprar trigo y hacer un pan que luego era 
subvencionado para que pudieran comer los pobres, a costa de 
eliminar el cultivo sagrado de los incas. Es lo que se podría llamar la 
«colonización nutritiva». 

Los cultivos infrautilizados son una preocupación relativamente 
reciente. En 1992, coincidiendo con el 500 aniversario de la llegada 
europea a América, la FAO publicó junto con el Jardín Botánico de 
Córdoba el libro Cultivos marginados, otra perspectiva de 1492, que 
profundizaba en el intercambio de productos alimenticios entre el 
continente americano y el euroasiático, algunos de los cuales pasaron 
a ocupar un lugar preeminente en la alimentación de ambos, 
relegando a cultivos locales por razones no siempre científicas. 

En 2013, la FAO —cuyo lema, fiat panis, que se traduce del latín 
como «hágase el pan», incide en la normalización mundial del trigo en 
otro ejemplo del éxito de la «colonización nutritiva» europea— lanzó 
una campaña para revalorizar la quinua, uno de esos cultivos casi 
abandonados o al menos marginados. Se destacaron todas sus 
propiedades, con un valor nutricional extraordinario, alto contenido 
en proteínas y una amplia presencia de aminoácidos esenciales y se 
remarcó la ausencia de gluten. En cuestión de seiscientos años había 


pasado de ser «cultivo de los dioses» a «cultivo maldito», y finalmente, 
a «cultivo milagroso». De ser repudiado e invisibilizado se convirtió en 
un alimento de culto, uno de esos productos a los que la industria 
encuentra una atractiva etiqueta que justifica un precio que millones 
de personas están dispuestos a pagar sin cuestionarlo siquiera. Lo 
pueden llamar «superalimento», pero no hay que fiarse de las modas 
alimenticias a menudo promovidas por intereses empresariales que 
mercantilizan alimentos, porque a menudo es una falacia. El único 
superalimento es una alimentación variada: a mayor diversidad, más 
nutrientes. Y es esa diversidad lo que se está perdiendo. 

Algo parecido ocurre con otros cultivos en otras regiones, como el 
amaranto en la cultura maya; leguminosas como el tarwi y tubérculos 
como el olluco, la oca o la mashua, en la región andina; el teff en el 
Cuerno de África; el pejibaye o el chontaduro en Centroamérica; el 
mijo en África y la India y el pili en Filipinas, que han proporcionado 
durante milenios los alimentos básicos de grandes imperios y 
civilizaciones y hoy están oficialmente marginados. Sin embargo, 
continúan siendo una fuente esencial de alimentos para los pobres en 
las zonas rurales. En términos generales, la FAO considera que la 
humanidad ha utilizado más de 7.000 especies para satisfacer sus 
necesidades básicas de alimentación y vestimenta, mientras que hoy 
no más de treinta especies cultivadas proporcionan el 90 % de la 
alimentación calórica humana suministrada por las plantas. Se estima 
que solo doce especies de plantas y cinco especies de animales 
proporcionan más del 70 % de las calorías y tan solo cuatro especies 
vegetales —patatas, arroz, maíz y trigo— y tres de animales —ganado 
vacuno, cerdos y pollos— proveen más de la mitad. Si los intereses del 
mercado no coinciden, la industria puede acabar con cultivos 
perfectamente nutritivos y adecuados para la dieta humana, como 
puede catapultar productos completamente insanos, fuente de toxinas. 
La escasa capacidad crítica de los consumidores facilita que las 
empresas siempre ganen. Habida cuenta de los avances científicos y 
los cambios climáticos sería necesario un análisis comparativo y sin 
prejuicios de las cualidades nutricionales y del potencial agrícola de 
las especies empleadas, tanto domesticadas como silvestres, como 


fuente de alimentación. 


EL ABANDONO DE LAS ESPECIES MEDICINALES 


Si la renuncia a esa enorme variedad de plantas comestibles resulta 
sorprendente, también es chocante el abandono progresivo de las 
plantas medicinales, consideradas el «pariente pobre» de la medicina 
industrial pese a su extraordinario valor histórico, económico y social. 
Se han identificado unas 20.000 especies de plantas medicinales y, 
según la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza, 
en 1984 entre el 75 % y el 90 % de la población rural del mundo 
cuidaba de su salud con el uso de ese tipo de hierbas. Aquel mismo 
año, la OMS reconocía que no era posible, ni a menudo deseable, que 
las plantas medicinales fueran sustituidas por medicamentos 
occidentales. Hablamos de ejemplos tan llamativos como el Colchicum 
autumnale, usado por los árabes diez siglos antes del cristianismo para 
combatir la artrosis, o la Jacaranda caucana, utilizada en América 
Latina contra la leucemia, o la Rauvolfia serpentina, empleada en la 
India contra el insomnio y para combatir determinadas enfermedades 
mentales. 

Uno de los que más me llamaron la atención es el piri piri, del que 
oí hablar por primera vez durante uno de mis viajes a la Amazonía 
peruana, concretamente a lo largo del río Ucayale y sus afluentes, en 
1982. Allí observé que el número de hijos de las pequeñas 
comunidades que habitaban en los meandros del río variaba según se 
tratase de comunidades blancas de origen occidental o comunidades 
nativas indígenas. La cantidad de tierra fértil, cultivos y pesca en los 
meandros es muy limitada y solo permite alimentar a un número 
pequeño de personas: si la comunidad crece excesivamente, la 
alimentación pasa a ser deficiente y se hace preciso emigrar. En las 
comunidades indígenas el número de hijos era bajo, permitiendo 
mantener la población de forma constante y estable. Al vivir en 
equilibrio con el medio, no había peleas entre sus miembros ni 
tampoco hambre. Pero todo el esfuerzo de unos para convivir en 
balance con la naturaleza tenía su reverso en otros, poca distancia más 


allá. 

A medida que avanzábamos por el río, encontramos comunidades 
de familias blancas con un número más alto de hijos donde el 
crecimiento inadecuado de la población llevaba a mucha más 
competencia social, más desigualdad y más enfermedades por 
malnutrición. Pregunté por la razón de ese desequilibrio, y según me 
explicó la población local, los indígenas usaban un anticonceptivo 
natural y temporal llamado el piri piri. La población más 
occidentalizada, por el contrario, había perdido la tradición milenaria 
de emplear recursos naturales provocando un crecimiento 
demográfico desordenado que llevó al éxodo hacia las grandes 
ciudades. «Estos ya están civilizados, ya son católicos: no toman piri 
piri y tienen los hijos que Dios quiera», explicaban refiriéndose a la 
comunidad blanca. Consideraban el control de la natalidad «cosas de 
salvajes», como les decía su religión. 

Las especies medicinales son la base de la industria farmacéutica. 
La diosinina extraída de algunas especies silvestres de Dioscorea —una 
planta trepadora nativa de América del Norte— se usa en la 
fabricación de anticonceptivos hormonales. Los alcaloides de la Vinca 
rosea se emplean en el tratamiento de la leucemia y la enfermedad de 
Hodgkin, y la morfina extraída de la adormidera es un analgésico 
extendido en los hospitales. En numerosos casos, el producto químico 
activo con efectos medicinales ha sido aislado en la planta para 
después ser copiado de forma sintética y patentado por las grandes 
compañías farmacéuticas, que cobran derechos por sus 
«descubrimientos». Otro ejemplo llamativo es el ácido salicílico, 
identificado primero en la corteza del sauce, que fue copiado en la 
fórmula de la aspirina y otros productos similares. 

La admirable capacidad del hombre de la era industrial para 
elaborar productos sintéticos con sustitutivos no puede justificar la 
pérdida irreversible de la información acumulada por otras culturas. 
Sería más inteligente proteger y documentar esa información junto a 
las plantas utilizadas antes de que se extingan como grupos étnicos 
autóctonos las razas y tribus que las poseen, conservando tanto las 
plantas como la información adquirida durante milenios para uso y 


beneficio de la humanidad presente y futura. 


LA DIVERSIDAD, VÍCTIMA DEL AGRONEGOCIO 


La diversidad ha sido una de las principales víctimas de la codicia del 
agronegocio. Como veremos con detenimiento en capítulos sucesivos, 
en el siglo xx se ha perdido del orden del 90 % de las variedades 
tradicionales de los agricultores, reemplazadas por semillas 
potencialmente más productivas, siempre y cuando se les apliquen los 
agroquímicos —incluidos fertilizantes, plaguicidas y herbicidas— que 
venden las propias industrias que las comercializa. Eso reduce o 
elimina la autonomía del campesino que antes era capaz de 
seleccionar las mejores simientes, adaptadas a su entorno y a las 
necesidades y gustos de su familia y su comunidad. No es lo mismo 
una manzana norteamericana que una asturiana: cada suelo, 
combinado con unas condiciones climatológicas determinadas, 
determina el sabor, la textura y la forma del producto, como hace la 
selección del propio agricultor que potencia o margina variedades 
según su paladar. 

Actualmente, es inimaginable que el agricultor seleccione las 
semillas más deseadas y las conserve hasta la siguiente temporada, 
dado que depende de la multinacional que vende las simientes. Y lo 
más grave es que al servicio de ese sistema de mercantilización salvaje 
de los alimentos se han puesto las leyes y, muy en especial, algunas de 
las incluidas en algunos Tratados de Libre Comercio, como es el caso 
del ADPIC (Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad 
Intelectual relacionados con el Comercio). Uno de sus artículos exige 
por ley que las semillas, para poder ser comercializadas, deben ser 
uniformes y estables. Una de las razones aducidas estriba en que la 
maquinaria de recolección requiere la misma forma y tamaño, incluso 
que todos los frutos maduren al mismo tiempo, pero semejantes leyes 
afectan gravemente al agricultor y al consumidor porque se impide, 
por ley, la diversidad necesaria para que la selección natural haga 
frente a los cambios impredecibles del medio ambiente y las 
necesidades humanas. Aquellas variedades que se han ido amoldando 


a los cambios terminan siendo sustituidas por variedades uniformes. 
Es decir, si de esas variedades uniformes y estables una planta 
sucumbe a una enfermedad, todas caerán víctimas del mismo mal. Y 
en ese caso la única solución que ofrece el mercado es adquirir otra 
variedad que haya producido otra multinacional, igualmente 
vulnerable a las contingencias. 

Esa obligación de uniformidad fomentada por las leyes impide que 
las semillas se adapten a las condiciones cambiantes del medio 
ambiente y a las nuevas enfermedades, porque la selección natural o 
la selección artificial hecha por el hombre del mejor de los productos, 
de los más resistentes, solo puede llevarse a cabo si hay diversidad. La 
pérdida de los sistemas tradicionales adaptados a condiciones locales 
se consagra con esas semillas cuyas plantas y granos son comestibles, 
pero que no podrán volver a ser sembradas porque están sometidas a 
derechos de propiedad intelectual, gracias, una vez más, a las 
legislaciones fomentadas por las compañías. El disparate resultante es 
que el agricultor no puede volver a sembrar los frutos de su tierra. 


EL PROGRESO EN MALAS MANOS: LA SEMILLA INTELIGENTE 


Los riesgos que implica la uniformidad, que pueden resultar 
inquietantes para el común de los mortales, han sido fomentados por 
las empresas que han comenzado a comercializar como alternativa lo 
que llaman «semillas inteligentes» —según ellos, adecuadas a los 
cambios climáticos—, aumentando la dependencia del campesino 
hacia la agroindustria. Pero el mismo término «variedad inteligente» 
esconde una falacia. La única «variedad inteligente» que cabe 
imaginar es precisamente la del agricultor, porque contiene la 
diversidad genética intravarietal necesaria para la adaptación y la 
resiliencia. Cuando antes, medio siglo atrás, cultivábamos tomates, no 
todos eran iguales. Pertenecían a la misma variedad, pero tenían 
mucha diversidad, los había más grandes, más pequeños, más o menos 
rojos, más o menos sabrosos... Genéticamente, también había 
diversidad para hacer frente a las condiciones medioambientales 
obteniendo plantas más resistentes al frío, al calor o a una u otra 


enfermedad, y esa era la clave de que año tras año se lograra una 
producción más o menos estable, no enorme, pero sí garantizada. Sin 
embargo, en la medida en que se «castra» a las semillas del mecanismo 
que les ha otorgado la naturaleza para adaptarse a los nuevos retos 
climáticos y enfermedades, esa diversidad genética se limita. 

En la actualidad es algo impuesto por ley, como en algunos países 
por ley se impide al agricultor resembrar las semillas que crecen en su 
terreno. La legislación juega en contra de la libertad y de la 
sostenibilidad. Y como siempre hay quien se la puede saltar 
resembrando su cosecha y a las compañías les saldría muy caro 
investigar y demandar a cada infractor, los técnicos de esas empresas 
crearon las llamadas «semillas suicidas», cuya segunda generación no 
puede germinar, dado que su primera cosecha produce semillas que 
pueden ser empleadas en la alimentación, pero son estériles una vez 
que vuelven a la tierra. Lo que era imposible garantizar mediante la 
legislación se ha conseguido mediante la biología —con el coste de 
tiempo y dinero que supone— a través de investigaciones destinadas a 
impedir la reutilización de las semillas y, de esa forma, poner coto al 
agricultor. Es esa presión por parte de las grandes industrias de 
semillas lo que deja a la agricultura tradicional en vías de extinción y 
lo que frena la capacidad de evolución y adaptación a los cambios 
ambientales. 

Como ocurre en tantos otros ámbitos empresariales, la 
agroindustria ha encontrado un inesperado aliado en los centros de 
poder a la hora de imponer sus abusos con medios legales. La 
cooperación bilateral se transforma con frecuencia en un arma 
política, especialmente a medida que aumentan las necesidades. En 
Tanzania, donde el 80 % de las semillas se compartía o vendía de 
forma informal entre vecinos, amigos y familiares, en 2017 se aprobó 
una ley que prohibía el uso de las semillas tradicionales de los 
agricultores bajo multas de hasta 200.000 euros o doce años de cárcel, 
una medida que casi garantizaba la desaparición de la agricultura 
tradicional, dado que el país depende de sus cultivos. La decisión 
tomó por sorpresa a todos, porque resultaba difícil comprender las 
razones de semejante medida. La razón que me dio un delegado 


tanzano en Ginebra fue que algunos países habían condicionado su 
ayuda bilateral a la aprobación de dicha ley, que beneficiaba a las 
grandes multinacionales que venden semillas modernas, quizás más 
productivas con su lote de insecticidas y agroquímicos, pero sin 
capacidad de adaptación. 


UN PLANETA EN PRÉSTAMO 


Como hemos visto, el sistema agroindustrial intensivo tiene 
ingentes implicaciones para nuestra salud, para la biodiversidad y 
para el medio ambiente. Sus contradicciones lo hacen, una vez más, 
insostenible, ineficaz, injusto e insolidario: la supuesta eficiencia 
económica de la que presume solo revierte en unos pocos. 

Hay un proverbio africano según el cual «El planeta no es solo 

nuestra herencia, también un préstamo de nuestros hijos». Al destruir 
los recursos, estamos robando a las generaciones futuras. Puede que 
sea un robo legal, pero es un acto inmoral llevado a cabo por una 
desconcertante mercantilización de los recursos que la naturaleza 
pone al alcance de todos. Pero, ¿qué está pasando con esos recursos? 
¿Cuántos se han perdido? ¿A qué velocidad estamos explotando las 
riquezas naturales del planeta? 
Según reveló hace no tanto tiempo el director general de la FAO, la 
agricultura industrial emplea el 75 % del agua dulce imprescindible 
para la vida. Greenpeace denuncia que también usa un 26 % de la 
superficie fértil del planetas. Cuando era niño, era habitual beber agua 
de los arroyos, una idea imposible hoy en día dado que en muchos 
lugares ha dejado de ser potable, lo que obliga a comprar agua 
embotellada. En cierta forma, nos estamos apropiando asimismo del 
aire, aunque resulte sorprendente: incluso se «vende» la capacidad de 
contaminar a través del propio Convenio del Cambio Climático, que 
otorga a cada país una cuota de contaminación, pero permite que los 
Gobiernos compren esa asignación a otros países menos 
contaminantes, adueñándose así del aire. 

Recuerdo una de mis visitas a Osaka, en Japón, en los años 
noventa del siglo pasado, cuando una maratoniana jornada de 


reuniones en un ambiente muy cargado me produjo un fuerte dolor de 
cabeza. Salí a pasear y vi un establecimiento que ofertaba aire puro. 
Era uno de los muchos bares de oxígeno japoneses con fines 
terapéuticos. Decidí probar, y resultó ser muy benéfico: al cabo de una 
hora en aquel bar, respirando a través de un tubo, estaba relajado y el 
dolor había desaparecido. Aquella experiencia me produjo un 
problema ético. ¿Estamos mercantilizando también el aire? ¿Habrá un 
futuro en el que debamos caminar con una mascarilla en la cara 
conectada a una bombona de oxígeno, alimentada con nuestra cuenta 
bancaria, para poder seguir respirando? No hay que perder de vista el 
vertiginoso avance de una tecnología cada vez más poderosa y, por 
tanto, más capaz de acaparar esos recursos y de destruirlos, si cabe, en 
beneficio de unos pocos. 

¿Cuál es el límite? Parece que las grandes empresas no lo 
encuentran, movidas por la idea cortoplacista de maximizar sus 
beneficios monetarios en el más breve intervalo de tiempo posible. La 
pregunta que surge es cuánto tiempo aguantará la naturaleza esa 
sobreexplotación y sus consecuencias. Hay que preguntarse si es 
eficiente un sistema que produce muchos más alimentos de lo que 
necesita la humanidad y, sin embargo, condena al hambre a más de 
800 millones de personas, porque desde el punto de vista social, es 
injustificable. 


EL LEGADO TÓXICO DE LA SOBREPRODUCCIÓN 


La demencia consumista que se ha instalado en buena parte del 
mundo, con el bombardeo publicitario que nos insta a comprar más y 
más, nunca menciona el coste medioambiental de la sobreproducción. 
Sorprende por ello que las cumbres de cambio climático no aborden 
adecuadamente el problema de la industria agroalimentaria, dado que 
sus índices de contaminación son superiores a la industria 
automovilística. El reverso de esa realidad se encuentra en los 
sistemas agroecológicos como la agricultura tradicional, la orgánica o 
la ecológica, verdaderos sumideros de CO. Los espacios cultivados 
con mayor biodiversidad son precisamente purificadores dado que 


favorecen la absorción del carbono, mientras que los monocultivos son 
emisores netos de CO, y otros gases de efecto invernadero que 
contribuyen, como el resto de industrias, a acelerar el cambio 
climático. 

Eso es aplicable sobre todo a la producción masiva de carne, a la 
ganadería industrial que ya no solo emite CO, sino también derivados 
del nitrógeno, mucho más peligrosos para el medio ambiente. La 
contaminación por óxido de nitrógeno se ha convertido en uno de los 
problemas más importantes de la humanidad, según el informe 
Fronteras 2018-2019, elaborado por la unidad medioambiental de la 
ONU, cuyos expertos identifican cinco áreas clave amenazadas por la 
contaminación, el agua, el aire y los ecosistemas, entre ellas. Según la 
investigación, la creciente demanda en los sectores de agricultura, 
industria, transporte y energía ha elevado los niveles de 
contaminación por nitrógeno y de las emisiones de gases de efecto 
invernadero derivados del mismo. El informe destaca el papel del 
óxido nitroso, considerado el «gas de efecto invernadero olvidado», 
que es trescientas veces más persistente que el dióxido de carbono, y 
de las emisiones de amoniaco de la agricultura —derivadas de la 
orina, el estiércol, los fertilizantes y la quema de biomasa—, que 
aumentan las emisiones de óxido de nitrógeno, degradando así de 
forma acelerada el medio ambiente y su biodiversidad. 


LA AMBICIÓN INSOSTENIBLE 


Cualquier sistema alimentario basado casi exclusivamente en 
maximizar los intereses económicos es insostenible desde el punto de 
vista medioambiental o del de la diversidad biológica. No solo ocurre 
con la ganadería industrial y la agroindustria, también con la pesca 
masiva y la sobreexplotación de los recursos pesqueros. El uso de 
pesticidas ha abocado a miles de especies de insectos a la extinción 
reduciendo la polinización que permite la producción de semillas y 
frutos, quebrando así el ecosistema en cuyo frágil equilibrio se basa la 
vida sobre el planeta. Del mismo modo, el uso masivo de fertilizantes 
ha mineralizado o salinizado los suelos reduciendo su fertilidad 


natural. Como revisaremos en capítulos posteriores, cada vez quedan 
menos terrenos «vivos» con la cantidad necesaria de microorganismos 
que permiten la acumulación necesaria de materia orgánica requerida 
por las plantas. 

Desde el siglo xx, gran parte de los intereses económicos se obtienen 
de recursos naturales apropiados y controlados por un grupo de 
grandes empresas. Esa corriente destructiva impulsada por la 
ambición de maximizar los beneficios a costa del medio ambiente 
acarrea graves consecuencias, entre las cuales hay que mencionar la 
pérdida de la biodiversidad agrícola, la extinción de especies silvestres 
e incluso el origen de la actual pandemia. En los países desarrollados 
se ha normalizado comer grandes cantidades de carne, muchas veces 
producida en países como España, ignorando que uno de los granos 
que alimentan al ganado suele ser soja, una leguminosa cuyo cultivo 
ha crecido a expensas de una deforestación masiva, precisamente una 
de las causas de la degradación de los ecosistemas y un importante 
factor del calentamiento global. El 77 % de la soja se utiliza como 
pienso; solo el 7 % de la soja mundial se emplea para producir 
alimentos para el consumo directo humano. 

Solo en 2020, 13.200 kilómetros cuadrados de selva amazónica 
brasileña —el equivalente a Bélgica— fueron quemados y 
posteriormente destinados al cultivo intensivo de soja, destinada al 
pienso animal. En el mismo año, 1.140 kilómetros cuadrados de 
Argentina, equivalentes a tres cuartas partes de la isla de Gran 
Canaria, siguieron el mismo camino. La situación es tan preocupante 
que la Unión Europea se plantea regular la madera, el ganado bovino, 
el aceite de palma, el cacao, el café y la soja, materias primas 
asociadas a la deforestación y la degradación forestal, dado que «el 
consumo y la comercialización de estos seis productos provocaría para 
2030 la destrucción de 248.000 hectáreas»ede bosques, reguladores 
del clima del planeta. 

Con cada vez menos terrenos fértiles que explotar, la avaricia se ha 
abierto camino hasta el corazón mismo de las selvas: por un lado, se 
deforestan zonas que serán rentables desde el punto de vista agrícola 
solo durante unos pocos años, hasta que se acabe la materia orgánica 


de sus suelos, porque, una vez que esta se agote, quedarán 
desertificadas. A quien ha comprado ese pedazo de tierra, 
habitualmente a bajo precio, la pérdida de su adquisición a medio 
plazo no le importa, porque inmediatamente comprará otras tierras 
para deforestarlas, vender la madera y cultivar la soja hasta que el 
terreno sea yermo, antes de buscar otra finca que aniquilar. Cada 
cinco años cambiará de sitio, en una política de exterminio muy 
rentable económicamente —amortizará sus gastos con creces— que 
condena la salud del planeta y la vida que sustenta. 


LAS REPERCUSIONES PARA LA SALUD 


El actual sistema agroalimentario dominante no solo es insostenible. 
Desde el punto de vista sanitario, es de una grave inconsciencia 
porque, en el mismo momento en el que nos internamos en la selva, 
en remotos lugares donde el ser humano no había penetrado con 
anterioridad, destruimos vida. Nuestra avaricia no solo implica la 
desertificación y la eliminación de los sumideros de CO, que podrían 
frenar el cambio climático, sino que conlleva entrar en contacto con 
especies silvestres con las que no hemos interactuado jamás. Esas 
especies actúan como huéspedes de enfermedades con las que pueden 
convivir en armonía. 

Como consecuencia de la alteración de los hábitats, no solo las 
especies son sorprendidas, sino que otras muchas se ven obligadas a 
abandonar sus espacios naturales. Durante el confinamiento 
pandémico, muchas especies habitualmente invisibles bajaron a las 
ciudades en busca de una comida que ya no existe en su entorno 
natural —esquilmado por los humanos— hasta el punto de que el 
tránsito de jabalíes, un animal que se reproduce con extrema facilidad 
dadas las escasas medidas de control de la natalidad y de la progresiva 
extinción de su principal depredador, el lobo, llegó a generar 
preocupación. En Brasil, los monos araña muriquis —cuya vida 
transcurría en las copas de los árboles— han bajado progresivamente 
al suelo ante la mengua de su hábitat natural y la ausencia de los 
grandes depredadores, desaparecidos por la presión de los seres 


humanos. Es impredecible saber cómo afectará eso a su desarrollo. 

En nuestro caso no podemos decir lo mismo. Unas de las 
enfermedades más comunes hoy, debido a la depredación de recursos, 
son precisamente las zoonosis: antes, había cientos de especies 
intermedias por las que tenía que pasar el virus hasta alcanzar 
finalmente al humano, y la probabilidad de que nos infectara era 
prácticamente nula porque cada una de esas especies actuaban como 
freno. Ahora, en cambio, nada las para, porque hemos acabado con 
esos frenos naturales. No solo nos infectamos, sino que podemos 
propagar esas enfermedades desconocidas a gran velocidad gracias a 
la globalización, transformando epidemias en pandemias. El Covid-19 
es solo una de ellas y no será la última, porque las causas siguen 
presentes y porque nuestra vulnerabilidad reside en nuestra ansia 
mercantilista, pese a saber las consecuencias. 


ENVENENADOS POR LA AVARICIA 


A las empresas les interesa producir mucho y rápido para ganar 
más dinero en menos tiempo, pero no están interesadas en los dilemas 
morales que lleva aparejada esa producción masiva e insostenible. 
Tampoco les importa que muchos alimentos procesados sean de baja 
calidad nutricional y a menudo insalubres, cargados de aditivos y 
como consecuencia, una potencial fuente de enfermedades, porque 
dicen estar satisfaciendo al mercado con el único techo que impone la 
ley, si existe. Les resulta irrelevante que sean fuente de enfermedades 
y de emisiones al medio ambiente. A las empresas, mientras no tengan 
que pagar por su polución, les resultará indiferente estar o no 
contaminando el planeta para obtener sus productos. Las 
repercusiones sociales y medioambientales que pueda tener, por poner 
un ejemplo, el talado masivo de bosques en Brasil para producir soja 
no les preocupa, como no les afecta el hecho de vender esa soja a 
España para producir carne, a menudo en  macrogranjas 
contaminantes, que termina siendo vendida en China, con el delirio 
ecológico que ese trasiego implica en forma de miles de kilómetros y 
emisiones tóxicas al planeta. 


Deforestamos el Amazonas o la jungla de Indonesia para cultivar 
de forma masiva sin considerar que, sin sus pulmones, el planeta no 
puede respirar. España está entre los primeros puestos de demanda en 
Europa de esos cultivos intensivos que requieren la deforestación de 
grandes porciones del planeta: cada año importamos cinco millones de 
toneladas de soja para fabricar el pienso animal que alimenta nuestra 
macroganadería, cuyas reses son, en buena parte, exportadas a Asia. 
Mientras sea legal hacerlo, no importa que sea inmoral. Y eso es 
consecuencia de haber convertido el alimento, algo antes sagrado, en 
una pura y simple mercancía. 

Otro grave impacto sobre la salud humana tiene que ver con el uso 
de químicos empleados para maximizar la producción. Los alimentos 
que consumimos no siempre son saludables, incluso cuando lo 
parecen. En un informe conjunto, la relatora especial de Naciones 
Unidas para el derecho a la alimentación y el relator especial sobre las 
implicaciones para los derechos humanos de la gestión y eliminación 
ecológicamente racionales de las sustancias y los desechos peligrosos 
revelaban en 2017 el número de muertos provocados al año por el uso 
masivo de insecticidas, pesticidas y otros agroquímicos que vertemos 
en la atmósfera. Según sus cálculos, unas 200.000 personas perecen 
anualmente a causa de esos venenos invisibles, el 99 % de ellos en 
países pobres, una cifra tan dramática que llevó a los relatores a 
calificar los pesticidas de «amenaza global contra los derechos 
humanos». En el informe, ambos resaltaron el impacto «catastrófico» 
de dichos agroquímicos en el medio ambiente y destacaron con 
desolación que el incremento masivo de la producción de alimentos en 
las últimas décadas «se ha logrado a costa de la salud humana y el 
medio ambiente, al tiempo que no ha logrado eliminar el hambre». 
Entre sus conclusiones destacaban que «la dependencia de plaguicidas 
peligrosos es una solución a corto plazo que menoscaba el derecho a 
una alimentación adecuada y el derecho a la salud de las generaciones 
presentes y futuras». 

Los relatores también incidían en las imprevisibles consecuencias 
de reducir poblaciones de plagas alterando así el complejo equilibrio 
entre especies predadoras y especies presas de la cadena alimentaria, 


«desestabilizando el ecosistema», así como de abusar de químicos que 
reducen la actividad biológica de los suelos, degradándolos y 
reduciendo su fertilidad, lo cual puede provocar «disminuciones 
importantes del rendimiento de las cosechas y plantear así problemas 
de seguridad alimentaria». 

Lo más lamentable es constatar, de boca de los relatores, que 
resulta «sumamente difícil» demostrar la existencia de un vínculo 
definitivo entre los plaguicidas y las enfermedades humanas o el daño 
a los ecosistemas por la «negación sistemática, alimentada por la 
agroindustria y la industria de los plaguicidas, de la magnitud de los 
daños provocados por estas sustancias químicas». Entre los efectos de 
la exposición crónica a esos plaguicidas, los expertos citan las 
enfermedades oncológicas, la enfermedad de Alzheimer y la 
enfermedad de Parkinson, así como trastornos hormonales, problemas 
de desarrollo y la esterilidad. Y como los abusos se consolidan mucho 
antes de que se aprueben las leyes que deberían ponerles coto, «no 
existe ningún tratado exhaustivo que regule los plaguicidas altamente 
peligrosos, lo cual genera una laguna crítica en el marco de protección 
de los derechos humanos», según se puede leer en el informe. 

La forma de producir y consumir los alimentos en el sistema actual 
es, de por sí, un problema para la salud. Muchos de los plaguicidas 
son sistémicos; es decir, se absorben por la raíz y se distribuyen por 
toda la planta. Otros se acumulan en los animales de granja como 
consecuencia de piensos contaminados, y también se concentran y 
magnifican mediante los sistemas de redes alimentarias marinas 
afectando al consumidor, a quien le llegan igualmente de forma 
indirecta por el agua potable, que a menudo depende de aguas 
subterráneas que filtran las zonas agrícolas. 


ANTIBIÓTICOS EN EL ORIGEN DE LAS SUPERBACTERIAS 


Algo parecido ocurre con el uso masivo de antibióticos. La 
cantidad de fármacos empleados en las macrogranjas y en la 
ganadería intensiva, de los cerdos a las gallinas, es muy superior a la 
que se aplica a los humanos —en algunos países desarrollados 


equivale al 80 % del total consumido al año, según el informe Dejemos 
de administrar antibióticos a animales sanos para prevenir la propagación 
de la resistencia a los antimicrobianos, publicado en noviembre de 2007 
por la Organización Mundial de la Salud—, y lo que es más grave, en 
muchos casos los animales son medicados de forma preventiva y no 
para combatir enfermedades existentes, cuando no sucede 
simplemente para engordarlos, dado que algunos de esos fármacos 
facilitan la absorción de agua y aceleran de forma artificial el aumento 
de peso. Eso ocurre, fuera de foco, en unos momentos en los que la 
resistencia a los antibióticos y la consecuente aparición y desarrollo de 
las llamadas «superbacterias» se ha convertido en uno de los grandes 
peligros para la humanidad. 

El estudio de la revista The Lancet sobre la resistencia a los 
medicamentos «Impacto mundial de la resistencia bacteriana a los 
antimicrobianos en 2019: un análisis sistemático»7 calcula que 
murieron más personas por infecciones bacterianas resistentes a los 
antibióticos que víctimas del sida o la malaria. Ese tipo de 
farmacorresistencia involuntaria e invisible, según el informe que 
contrastaba datos de 204 países, ha causado 1,27 millones de muertes 
directas e, indirectamente, 4,95 millones de fallecimientos solo en 
2019 y se estima que la cifra podría alcanzar 10 millones de muertes 
anuales en 2050, y no solo en países en desarrollo sino también en 
países ricos. 

En el caso de los humanos, la comunidad médica está restringiendo 
el uso de antibióticos en la actualidad porque su consumo abusivo 
minimiza su eficacia. Sin embargo, a los animales se les suministra en 
cantidades industriales para promover la producción masiva. Debemos 
ser conscientes de que esos antibióticos terminan siendo infiltrados en 
la carne que comemos y filtrados en el agua que bebemos. De esa 
forma indirecta, también minamos nuestra propia resistencia y por 
tanto la eficacia de los antibióticos cuando realmente los necesitemos. 
Otra preocupación deberían ser los tratamientos esterilizantes que son 
administrados de forma sistemática para que los animales engorden y 
tengan mejor venta, ignorando sus efectos en nuestra salud y 
fertilidad. 


ALIMENTOS QUE ENFERMAN 


Resulta desalentador comprobar los daños autoinfligidos de forma 
involuntaria que provoca el actual sistema alimentario basado en el 
mercantilismo. No hay que olvidar el sobreconsumo y, como ya 
mencionamos, la malnutrición —no la desnutrición, sino una nutrición 
nociva, tóxica— que ha generado 2.000 millones de personas con 
sobrepeso en el mundo, especialmente en países desarrollados, de los 
cuales más de una cuarta parte son obesos. En Europa, el 65 % de la 
población es obesa o tiene sobrepeso. El 32 % de los niños europeos 
presentan un peso mucho mayor del que deberían. Un informe del 
relator de Naciones Unidas sobre el derecho a la alimentación, Olivier 
de Shutter, elaborado junto a Carlo Petrini, entonces presidente de 
Slow Foods, arrojaba conclusiones sorprendentes e incidía en el 
vínculo directo entre la obesidad y el sobrepeso y las llamadas 
enfermedades no transmisibles como la diabetes, las dolencias 
cardiovasculares o las enfermedades oncológicas. «Europa no necesita 
una política agrícola, sino una política alimentaria», escribían en un 
informe que hablaba sin paliativos de una «epidemia de salud pública 
en la que más de la mitad de los adultos europeos padecen sobrepeso 
u obesidad y las enfermedades no transmisibles (...) a menudo 
producto de dietas pobres, se cobran el 70 % de las muertes de la 
Unión». 

En la Unión Europea, un ingente volumen de la población muere 
en última instancia de estas enfermedades pese a que se invierten casi 
700.000 millones de euros al año en combatirlas. Si lo comparamos 
con el costo de la Política Agraria Común (PAC), el conjunto de 
políticas y acciones de la UE para estimular la agricultura y la 
ganadería que hasta hace poco implicaba unos 60.000 millones de 
euros, gastamos en medicamentos para combatir los males producidos 
por una alimentación insana doce veces más de lo que invertimos en 
la Política Agraria Común. Si la PAC, o mejor, una PAAC, una Política 
Agraria y Alimentaria Común, tuviera entre sus objetivos producir una 
alimentación más saludable, muchas de esas enfermedades reducirían 
dramáticamente su impacto en la salud. Y, ¿quién se beneficia de 


semejante dislate? Solo hay un ganador posible en un océano de 
perdedores: las grandes multinacionales y muy en especial las 
agroalimentarias y farmacéuticas, las mismas compañías que ocultan 
el impacto en el medio ambiente y en la salud de sus abusos, lo cual 
explica los importantes grupos de presión que tienen en la Unión 
Europea para mantener a flote sus negocios. 


LLAMAMIENTOS DE NACIONES UNIDAS 


La constatación de que, a pesar de las aportaciones positivas de la 
Revolución Verde, su apropiación por intereses mercantilistas estaba 
llevando a un sistema de producción y distribución insostenible que 
no calma el hambre, pero enferma al planeta y a los seres humanos, 
condujo hace años a la FAO a investigar los motivos y promover 
soluciones solo para volverse a topar con la obtusa realidad de la falta 
de voluntad. 

En 1996, durante la Cumbre sobre Seguridad Alimentaria 
convocada por la Organización para el Hambre y la Alimentación, 
todos los países participantes fijaron el objetivo no especialmente 
ambicioso de reducir a la mitad el número de hambrientos para el año 
2015. Seis años después del encuentro, la FAO evaluó los avances 
obtenidos y, según el ritmo de progreso, solo parecía viable alcanzar 
la cifra en 2025. Pero si hasta 2007 los avances habían sido 
moderados, tras la crisis económica mundial de 2008 las peores 
previsiones se hicieron realidad. El número de hambrientos en 2009 
alcanzó cotas desconocidas en la historia de la humanidad. 

En septiembre de 2015, la Asamblea General de la ONU aprobó los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS), un intento versátil y osado 
para cambiar el escenario mundial y garantizar unas mínimas 
condiciones de vida a los seres humanos más allá de su país de 
nacimiento, así como proteger el medio ambiente, la casa común de 
todos nosotros. La carestía alimenticia era tan importante que el 
segundo de los objetivos se proponía erradicar el problema para el 
2030 y, más concretamente, «poner fin al hambre, lograr la seguridad 
alimentaria y la mejora de la nutrición y promover la agricultura 


sostenible». 

Un gesto insuficiente, dado que los ODS no son de obligado 
cumplimiento, sino declaraciones de intenciones capaces de copar 
titulares sin cambiar necesariamente la realidad. De hecho, el último 
informe sobre El estado de la seguridad alimentaria en el mundo (SOFD, 
publicado por la FAO y otras cuatro agencias de la ONU en junio de 
2021, constata que el hambre sigue aumentando. Más de 800 millones 
de personas pasan hambre, 3.000 millones no tienen acceso a una 
dieta saludable y alrededor de 660 millones podrían seguir pasando 
hambre en el 2030. 

Según el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR), el aumento de la inseguridad alimentaria equivalía, en el 
año 2020, a la suma de los cinco años anteriores. Una de cada tres 
personas en el mundo, unos 2.370 millones de seres humanos, no tuvo 
acceso a alimentos adecuados, lo que supone un aumento de 320 
millones de personas en un solo año. Puede que no duerman con el 
estómago vacío cada noche, pero cada vez se encuentran más cerca de 
sufrir esa realidad. Y los pronósticos de futuro, debido a la invasión 
rusa de Ucrania y a la ingente recesión económica derivada de la 
pandemia y fruto de tantas decisiones políticas, son cada vez más 
aciagos. 


UNA CUESTIÓN DE EGOÍSMO INTELIGENTE 


La realidad del hambre como motor de revueltas que amenazan los 
intereses creados llevó a vincular en las altas esferas los conceptos de 
seguridad alimentaria y seguridad mundial. Por primera vez en la 
historia, el Foro Económico de Davos, el G-7 y el G-20 introdujeron en 
su agenda de prioridades la inseguridad alimentaria, algo que no tenía 
precedentes. El Comité de Seguridad de Naciones Unidas lo haría unos 
años después, incorporando el concepto como «riesgo importante para 
el futuro de la humanidad». En aquellos años, recibí una llamada del 
director del Instituto Español de Estudios Estratégicos, del Ministerio 
de Defensa español, para solicitarme que fuera miembro del comité 
científico asesor de una publicación sobre seguridad mundial y 


seguridad alimentaria. Al principio, la llamada del militar me 
inquietó, seguramente por la impronta que me dejó el régimen 
franquista durante mi juventud, pero, cuando charlé con él, todas las 
dudas se disiparon y acepté colaborar de sumo agrado. 

En el número monográfico dedicado a «Seguridad alimentaria y 
seguridad global», publicado en la revista del ministerio Cuadernos de 
Estrategia de 2012, escribí sobre biodiversidad agrícola como bien 
estratégico, un tema de enorme relevancia a lo largo de la historia — 
durante la Segunda Guerra Mundial, tanto las fuerzas alemanas como 
las soviéticas movilizaron recursos para proteger su diversidad 
agrícola—, que revisaremos más adelante. Cuando le pregunté al 
militar por qué se había decidido a escribir sobre seguridad mundial y 
alimentaria, me respondió una frase que me dejó una profunda huella: 
«Me parece más inteligente evitar guerras que librarlas». Quizás si los 
dirigentes que lideran el mundo lo tuvieran tan claro, sería más fácil 
aportar fondos para atajar de raíz una de las principales razones de las 
contiendas, con el enorme precio en vidas y destrucción que implican. 

Creo firmemente que sin seguridad alimentaria no habrá, ni podrá 
haber nunca, paz ni seguridad mundial. 

En el mundo actual, globalizado e interdependiente, si no somos 
capaces de luchar contra el hambre por razones humanitarias, por la 
caridad que postulan las religiones o por la fraternidad heredada de la 
Revolución francesa, deberíamos hacerlo al menos por egoísmo 
inteligente. Ya no podemos seguir hablando de ellos y nosotros: todos 
somos uno. Y eso se puede aplicar al hambre y la pobreza y también al 
medio ambiente, porque como dice el papa Bergoglio: «La crisis 
ambiental y la social son dos caras de la misma moneda. Las líneas 
para la solución requieren una aproximación integral para combatir la 
pobreza, para devolver la dignidad a los excluidos y simultáneamente 
para cuidar la naturaleza». 

En definitiva, el hambre y la malnutrición no son problemas 
lejanos ni ajenos. Nos afectan a todos, tanto directa como 
indirectamente por sus repercusiones en el medio ambiente, la 
estabilidad y la salud. En el próximo capítulo, analizaremos las 
posibles medidas para acabar con el hambre el mundo, demostrando 


que la raíz de la solución no pasa por producir más a nivel mundial, 
sino por facilitar la producción local y el acceso a los alimentos. 


CAPÍTULO Il 


EL HAMBRE, UN PROBLEMA RESOLUBLE 


El hambre ha existido siempre, pero la percepción de sus causas ha 
evolucionado mucho a lo largo de los siglos a medida que se 
multiplicaban las aportaciones de los estudiosos. 

En la Antigitedad, la penuria alimentaria se atribuía a los desastres 

naturales y a los castigos divinos, una represalia por los pecados de los 
humanos, y la única medida que se aplicaba era la resignación. A 
medida que transcurrían los años, esa visión pasiva evolucionó, 
pasando de evaluar factores ajenos al ser humano y a menudo 
inevitables a revisarlos como factores socioeconómicos y políticos y 
por tanto corregibles. 
El economista británico Thomas Malthus apuntó a finales de siglo xvi 
en su Ensayo sobre el principio de la población una razón plausible: el 
ritmo de crecimiento de la población superaba con creces la capacidad 
de las sociedades para producir alimentos suficientes con los que 
abastecer a todos. Por su parte, Karl Marx le criticó al considerar que 
el progreso de la ciencia y la tecnología permitirían el crecimiento 
exponencial de los recursos. La Revolución Verde confirmó que, 
incluso si la producción de alimentos supera con creces las 
necesidades reales de la población mundial, el hambre sigue 
existiendo. 

En 1981, el economista indio Amartya Sen —Premio Nobel de 
Economía por su «teoría de las titularidades», mediante la cual aboga 
por empoderar a los hambrientos porque carecen de capacidad de 
presión a todos los niveles— abordaba la necesidad de mejorar el 
acceso a los alimentos para acabar con el hambre. 

No solo las causas se han ido revisando a lo largo de los años. 


Asimismo, han evolucionado los instrumentos empleados para 
combatir el hambre, como ha cambiado la forma de producir, 
transformar y distribuir los alimentos para adaptarse a las nuevas 
circunstancias. 

En los noventa, el enfoque teórico fue dando paso a otro jurídico que 
derivó en el desarrollo de determinados derechos, como el derecho 
humano a la alimentación o los derechos del agricultor, y también a 
un enfoque político que introdujo el concepto de seguridad 
alimentaria —consistente en el acceso físico y/o económico a 
suficientes alimentos para llevar una vida sana— y de soberanía 
alimentaria, o lo que es lo mismo, la capacidad de cada pueblo para 
definir sus propias políticas agrarias y alimentarias según sus 
necesidades y sus potencialidades, incluida la protección del mercado 
doméstico contra los excedentes que se venden más baratos en el 
mercado internacional y la práctica de la venta por debajo de los 
costos de producción1. 

El nuevo concepto rompía con la estructura de los mercados 
agrícolas y financieros puesta en práctica por la Organización Mundial 
del Comercio. En contraste con la seguridad alimentaria definida por 
la FAO, la soberanía incide en la forma de producción de los alimentos 
y su origen, y resalta el impacto de los alimentos baratos en el 
debilitamiento de la producción y población agraria locales. 

La lucha contra el hambre y la creciente contaminación de la 
agroindustria saltó rápidamente a los foros globales. Se abordó en las 
cumbres mundiales sobre la alimentación de 1996 y 2002, en la 
Conferencia de Alto Nivel sobre «Seguridad alimentaria mundial: los 
desafíos del cambio climático y la bioenergía» en 2008, así como en el 
«marco global para la acción» del equipo de tareas de alto nivel sobre 
la crisis de la seguridad alimentaria mundial de 2008. La 
preocupación por la penuria alimentaria en un momento de bonanza 
económica del cual no existen precedentes en la historia se tradujo en 
acciones concretas. 

En 2009 se reformó el Comité de Seguridad Alimentaria Mundial 
(CSA) para convertirlo en la «plataforma internacional e 
intergubernamental más inclusiva destinada a que todas las partes 


interesadas trabajen juntas para garantizar la seguridad alimentaria y 
la nutrición para todos», cuyo panel de expertos de alto nivel en 
seguridad alimentaria y nutrición proporciona experiencia científica 
independiente como base para las negociaciones políticas entre países 
recopilando evidencia en investigaciones, datos y estudios técnicos de 
alta calidad. A través del mismo se han producido en la última década 
numerosos estudios con base científica sobre cuestiones clave del 
sistema alimentario. 

Sus conclusiones dieron lugar a una revisión de la composición del 
Comité de Seguridad Alimentaria de la ONU, que incluye a la FAO, el 
Fondo Internacional del Desarrollo Rural, al Programa Mundial de los 
Alimentos y a la sociedad civil. A partir de ese documento, el comité 
procedió a preparar otros muchos informes que servirían de base de 
trabajo a las distintas agencias de Naciones Unidas dedicadas a la 
agricultura y alimentación, y que hasta ese momento tenían posiciones 
no necesariamente congruentes. 


LECCIONES DE LA CRISIS DE 2008 


Aquellas reuniones coincidieron con años difíciles que pondrían en 
cuestión todos los avances realizados en tan pocos años. 

La recesión global de 2008 demostró que Sen estaba en lo cierto y 
que la sobreproducción no ayudaba a paliar el hambre. Más bien al 
contrario, dado que la extrema mercantilización de los bienes de 
primera necesidad —y muy concretamente, de los alimentos— se 
había extendido por todo el planeta. 

Cuando se produce una crisis alimentaria y aumenta el hambre, 
como sucedió en el año 2008, crecen los problemas para toda la 
población, afectada o no directamente por la misma. En aquel año fue 
una combinación de causas entrelazadas la que derivó en una grave 
recesión mundial, entre ellas la subida del precio del petróleo, los 
efectos del cambio climático, el crecimiento de la población mundial, 
el cambio de hábitos alimenticios de los países emergentes y el uso 
masivo de tierras cultivables para la producción de biocombustibles, 
pero, por encima de todo, el consumismo irracional y el incremento de 


la influencia del mercado en la toma de decisiones socioeconómicas, 
así como el desmantelamiento de la capacidad de los países de 
producir sus propios alimentos. 

Todos esos factores, muchos vaticinados años atrás, desembocaron 

en un brusco aumento de los precios de los alimentos básicos 
provocando una crisis alimentaria sin precedentes. Ocurrió cuando la 
burbuja inmobiliaria llevó a las entidades financieras a vender sus 
productos inmobiliarios, adquiriendo un enorme volumen de liquidez. 
La pregunta que se planteó era dónde invertir esa ingente cantidad de 
dinero para estar a salvo. Decidieron apostar por la alimentación, con 
la constancia de que era una apuesta que no podía fallar. Al fin y al 
cabo, todos tenemos que comer. 
Alguien tuvo la perversa idea de invertir esos fondos para especular en 
el Mercado de Futuro de los Alimentos de Chicago, que nació a mitad 
del siglo xix para evitar la volatilidad de los precios de los alimentos 
con el objetivo de comprometer a vendedor y comprador a 
intercambiar una mercancía en el futuro al precio del mercado del día 
en que se alcanza el acuerdo. En sus orígenes, fue una forma de 
ayudar a los agricultores, pero terminaría transformándose en una 
herramienta que permitía a las grandes empresas ganar más. Con esta 
inyección de fondos, dichos acuerdos terminaron derivando en mera 
especulación. 

En ese mercado de futuro, las entidades financieras contactaban al 
agricultor o a las cooperativas y compraban con antelación sus 
cosechas, pagando por adelantado un precio fijado. Seis meses 
después, cuando el agricultor tenía la cosecha lista y la entidad 
financiera buscaba posibles compradores, si acaso resultaba que los 
precios no compensaban respecto a las ganancias previstas, decidían 
esperar a que estos subieran, pero las cosechas no se conservan 
ilimitadamente. Dado que carecen de almacenes, las compañías 
preferían que se pudrieran antes que venderlas a menor precio y ver 
reducidas sus ganancias. Esto no perjudicaba a las empresas, ya que, 
habiendo comprado a múltiples proveedores, la reducción de la oferta 
disponible hacía que, antes o después, los precios subieran lo 
suficiente para compensar con creces la producción perdida. 


Esta fue una de las principales causas de que se multiplicara por 
dos o por tres el precio de los alimentos básicos, aumentando el 
hambre mundial un 20 % en 2009. Países que dependían de los 
mercados internacionales perdieron el acceso a los alimentos porque 
productos básicos como el trigo, arroz o maíz quedaron fuera del 
alcance de sus ciudadanos. La apremiante necesidad derivó en 
violencia. El hambre provocó revueltas callejeras en más de cincuenta 
países solo en 2008, y algunos de esos levantamientos provocaron la 
caída de sus Gobiernos o regímenes políticos, poniendo de relieve, una 
vez más, el vínculo entre hambre y estabilidad política y social. 

Numerosos estudios atribuyen a la especulación hasta el 50 % de la 
subida del precio de los cereales y otros alimentos básicos en el 
mercado internacional. El lucro exacerbado por las medidas de 
liberalización de los mercados de futuros de productos agrícolas en un 
contexto de crisis económica y financiera ha permitido la 
transformación de los instrumentos de arbitraje del riesgo en 
productos financieros especulativos que sustituyen a otras inversiones 
«menos rentables». 

Pero la especulación no se ha frenado con la relativa estabilización 
económica tras la gran crisis, sino que lleva desde entonces al acecho. 
En el verano de 2012, después de meses de relativa estabilidad, el 
precio mundial de los alimentos aumentó un 10 % de golpe en un 
momento en el que no había problemas de oferta o demanda. Aquel 
súbito ascenso tampoco coincidió con fenómenos medioambientales 
que pudieran haber dificultado las cosechas: todas las sospechas 
recayeron sobre los especuladores. Se estima que la inversión 
financiera-especulativa controlaba en 2012 más del 60 % de los 
mercados de alimentos. Seis años antes, en 1996, tenía el control del 
12%. 

La tendencia no ha hecho más que crecer a medida que las 
empresas que rodean a la alimentación se fusionan, creando grandes 
corporaciones con enorme influencia no solo en los mercados sino 
también en la investigación agrícola y el desarrollo de políticas, 
socavando así las posibilidades de alcanzar una soberanía alimentaria. 

Se espera que en 2030 la población mundial alcance los 8.500 


millones de personas y en 2050, 9.700 millones de los cuales el 90 % 
vivirá en países en desarrollo, con un difícil acceso a los alimentos, 
salvo que se apueste por la agricultura de proximidad. Es vital pensar 
en ellos en lugar de tomar decisiones marcadas por los intereses del 
mercado. 

La ONG canadiense Grupo ETC publica de forma periódica un 
informe sobre Los barones de la alimentación, cuya edición de 2022 
incluía el siguiente e inquietante párrafo: 

El 2020 fue horrible para la seguridad alimentaria y la salud, pero de enorme auge para las 
grandes industrias agrícolas y de alimentos. En medio de una pandemia global —combinada 
con crisis climáticas, estancamiento en las cadenas de suministro, picos de precios, aumento 
del hambre, escasez de alimentos y energía, conflictos civiles, violencia racial y guerras— los 
barones de la alimentación aprovecharon al máximo las crisis convergentes para reforzar su 
control sobre cada eslabón de la cadena alimentaria industrial. Al hacerlo, socavan los 
derechos de campesinas y campesinos, pastores, pescadores y otros productores no 
industriales a producir alimentos para sus propias comunidades y muchas otras. Los barones 
de la alimentación explotan a los trabajadores, envenenan el suelo y el agua, disminuyen la 


biodiversidad e impiden la justicia climática y perpetúan un sistema alimentario estructurado 
sobre la injusticia racial y económica. 


En aquellos momentos de extrema inseguridad alimentaria, cuando los 
precios de los alimentos y el hambre se dispararon a la par, las 
grandes empresas de alimentos y agroindustriales registraron unas 
ganancias récord, algo que el informe atribuía a la escasa competencia 
y la poca supervisión regulatoria de un mercado donde un puñado de 
«gigantes» pueden «abusar de su fuerza para eliminar a los rivales, 
aumentar los precios, secuestrar la agenda de investigación y 
desarrollo, monopolizar tecnologías y maximizar las ganancias». 

La ONG también llamaba la atención sobre «tres tendencias críticas 
multisectoriales que aumentan la capacidad de los barones de la 
alimentación —los gigantes agroindustriales, los gigantes tecnológicos 
y los gigantes financieros— para mantener el control sobre la cadena 
alimentaria industrial. La primera de ellas es la digitalización de la 
agricultura y los alimentos en toda la cadena. La segunda es el 
creciente poder de los barones asiáticos de la alimentación 
(especialmente chinos). La tercera es la integración horizontal, 
incluida la creciente participación de las empresas de gestión de 
activos en los sectores de alimentación y agricultura, que crea una 


apariencia de competencia, pero disminuye la competencia real». Toda 
una ironía, dado que la red alimentaria campesina alimenta el 
equivalente al 70 % de la población mundial usando «menos del 30 % 
de la tierra, el agua y los recursos agrícolas del mundo», como 
recordaba el grupo canadiense en su informe. Sin embargo, quienes 
ganan son las grandes corporaciones agroalimentarias que especulan 
con bienes de primera necesidad. 


LA APROPIACIÓN DE LAS TIERRAS EXTRANJERAS 


La crisis de 2008 tuvo diferentes consecuencias para la población 
según el hemisferio donde se habite. A nivel mundial, el hambre 
creció en un 20 % con el consecuente aumento de conflictos y 
revueltas callejeras e incluso caídas de Gobiernos. En cambio, en los 
países desarrollados el resultado fue bien distinto. Descubrieron que 
tenían un problema de previsión y de dependencia hacia la 
exportación muy caro de resolver en tiempos difíciles. 

Algunos comprendieron la importancia de la soberanía alimentaria 
y concluyeron que no tenían tierras fértiles suficientes para garantizar 
su propia alimentación, como Japón, que por su tamaño carece de 
suficiente terreno cultivable, o Arabia Saudí y Emiratos Árabes 
Unidos, cuya tierra es desértica. Otros no solo buscaban autonomía a 
la hora de producir alimentos, sino también terrenos para obtener 
biocombustibles que les hicieran menos dependientes de las 
compañías energéticas. 

La alternativa que hallaron fue adquirir tierras fértiles de los países 
en desarrollo para producir allí sus alimentos. De igual forma, a las 
grandes empresas les interesaba hacerse con esos terrenos, trabajados 
por una mano de obra tan barata que muchas veces ni siquiera 
compensaba introducir maquinaria, para luego vender esos productos 
en el mercado internacional. 

Hace una década, se estimaba que los países ricos y las grandes 
multinacionales se apropiaban de 200.000 hectáreas cada año de 
tierras fértiles en los países más pobres, despojándoles de sus medios 
de subsistencia. Según datos de Oxfam2, los terrenos vendidos en 


aquellos diez años en todo el mundo equivalían a ocho veces la 
extensión del Reino Unido, suficientes para alimentar a 1.000 millones 
de personas, el mismo número que pasa hambre en todo el mundo. En 
los países pobres, cada seis días se vendía una superficie de terreno del 
tamaño de la ciudad de Londres a inversores extranjeros. En Liberia, 
en tan solo cinco años, el 30 % de la superficie del país había sido 
objeto de transacciones de tierra. 

Es difícil evaluar la magnitud del problema por la falta de 
transparencia, pero se estima que desde la crisis de 2008 las 
transacciones de tierras internacionales incluyen 68 millones de 
hectáreas en todo el mundo, aunque cálculos más atrevidos hablan de 
entre 45 y 227 millones3en operaciones caracterizadas por la opacidad 
y, según algunas denuncias, por un absoluto desdén hacia los derechos 
humanos de propietarios forzados por la necesidad económica o que 
desconocen el verdadero valor de sus terrenos. 

El fenómeno de la apropiación de tierras se arraigó durante la 

burbuja inmobiliaria, pero, desde aquel entonces, Oxfam denuncia que 
las adquisiciones de tierra se han triplicado, en lo que constituye una 
actitud calificada por su director ejecutivo, Jeremy Hobbs, de «fiebre 
desenfrenada por la tierra». El 60 % de esas inversiones en terrenos 
agrícolas se llevaron a cabo en países pobres con graves problemas de 
inseguridad alimentaria; sin embargo, dos tercios de esos inversores 
planeaban exportar su producción. Más de la mitad de esas tierras 
usurpadas mediante contratos legales fueron destinadas a la 
producción de cultivos para obtener biocombustibles. 
Un caso paradigmático fue el de Etiopía. A principios del siglo xx1, la 
industria de las flores puso la vista en la fertilidad de algunas de sus 
tierras próximas al lago Tana y al Nilo Azul, ricas en nutrientes, 
generosamente irrigadas e idóneas para cultivar rosas. Comenzó 
entonces una campaña internacional para adquirir tierras etíopes: 
hasta 1,5 millones de hectáreas a lo largo y ancho del país en ciento 
veinte acuerdos comerciales fueron alcanzados, dejando a muchos 
pequeños propietarios convertidos, como  denunciaban, en 
«inmigrantes en nuestra propia tierra, que siempre había pertenecido 
a nuestros ancestros». 


Dos tercios de ese terreno apropiado fueron adjudicados a 
inversores internacionales, especialmente indios y en menor medida 
saudíes, estadounidenses, italianos, chinos, turcos o israelíes, que 
dedicaron los vastos territorios a la agricultura intensiva, incluida la 
floricultura, y también para la producción de biocombustible. Al 
tiempo que veían desvanecerse sus tierras, legado de sus antepasados, 
los agricultores tradicionales perdían asimismo reservas de agua 
imprescindibles para su subsistencia que ahora han quedado en manos 
de las compañías internacionales dueñas de sus terrenos. 

Los problemas derivados de la compra de tierras fértiles, una 
política con claros tintes neocoloniales, son múltiples e inquietantes. 
Las comunidades despojadas de sus lugares de origen y la pérdida de 
soberanía es seguramente el más obvio, pero aún está por calcular 
cómo afectará la falta de identidad nacional a comunidades que ya no 
saben bien en qué país residen o para qué país trabajan, dado que sus 
tierras no solo no les pertenecen, sino que ni siquiera pertenecen a su 
propio Estado. 


EL RIESGO DE LA DEPENDENCIA ALIMENTARIA 


Resulta lógico pensar en invertir para lograr independencia 
alimentaria, pero no a costa de comprar la tierra de otros países. 

La independencia alimentaria fue precisamente el motivo que 
movió a la Europa de la posguerra, en 1945, a dotarse de medios 
suficientes para alimentarse a sí misma tras la dependencia creada por 
el Plan Marshall, objetivo que logró en apenas dos décadas. Años 
después, la globalización y el libre mercado han cambiado por 
completo esa ecuación y la dependencia de unos países hacia otros 
incluso en los productos más básicos los condena a la inseguridad 
alimentaria en tiempos sombríos. 

La reciente invasión rusa de Ucrania, por ejemplo, se deja sentir de 
forma severa en varios lugares de África y Oriente Próximo y afectará 
profundamente al alza de precios en todo el mundo, dado que muchos 
dependen de Rusia y Ucrania —que suman un 30 % de las 
exportaciones de trigo a nivel mundial— para su abastecimiento de 


productos básicos como trigo, maíz y aceite de girasol. Egipto depende 
al 85 %ade las mencionadas naciones en guerra en lo que al trigo se 
refiere y Sudán compra el 65 % del trigo que consume a Moscú. Son 
muchas más las que dependen de los fertilizantes de esta zona del 
mundo: Rusia y su socio estratégico, Bielorrusia, representan el 40 % 
del potasio comercializado en el mundo mientras que solo Moscú 
controla el 25 % del comercio global del nitrógeno según cifras de la 
Asociación Internacional de Fertilizantes (IFA), integrada por más de 
cuatrocientos miembros en unos setenta países. De hecho, el precio de 
los fertilizantes se triplicó en pocas semanas. 

La invasión de Ucrania y las sanciones internacionales para presionar 
al Kremlin condenan a la carestía a millones de africanos y árabes: 
una semana después del inicio la operación militar, el precio del pan 
se había disparado un 27 %5. El hambre, como indicamos 
anteriormente, agravará la inmigración irregular hacia una Europa ya 
en crisis, creando una tormenta perfecta para populismos de toda 
índole. Es esencial que, en la medida de lo posible, la autonomía 
alimentaria sea una prioridad, en especial en los países pobres que 
deberían estar en disposición de garantizar la seguridad de sus 
suministros y su propia independencia. 


SOBERANÍA ALIMENTARIA Y ESTABILIDAD POLÍTICA 


La crisis alimentaria de 2008 hizo replantear muchas cosas. 
Conceptos que habían sido ignorados en los foros de diálogo de la 
FAO durante años, como el de la soberanía alimentaria o el de la 
multifuncionalidad de la agricultura —vetados de facto gracias a la 
oposición de algunos países occidentales, que pretendían acotarlos a la 
Organización de Libre Comercio donde prima la economía sobre el 
interés de los pueblos— volvieron a la actualidad y con ellos resurgió 
la necesidad de revisarlos en la Agencia Alimentaria de Naciones 
Unidas. La soberanía alimentaria de los países es vital para la 
supervivencia de sus poblaciones y, como ya hemos visto, para su 
propia estabilidad política. Cuando un país la pierde, queda a merced 
de los intereses de los demás. 


Tomemos el ilustrativo caso de Benín, una nación con millones de 
campesinos que nunca había padecido una hambruna. Su Gobierno 
pidió un estudio al Banco Mundial para mejorar la economía, y este 
les recomendó que, dado su clima y las características del terreno, 
plantase algodón para vestir a Occidente, porque el dinero que 
obtendrían les permitiría comprar alimentos de forma más asequible y 
vivirían mejor. 

Benín pidió un estudio a sus técnicos, quienes llegaron a la misma 
conclusión, y lanzó una política de incentivos a la producción de 
algodón y de desincentivos a la producción de alimentos que fue 
aparentemente un éxito rotundo. En pocos años el exagricultor, que 
había vendido sus tierras a las grandes compañías de algodón, no solo 
podía comer mejor, sino también adquirir otros productos a buen 
precio y a menudo en mayor cantidad que los que cultivaba en su 
primera parcela. Mejoró temporalmente su calidad de vida. Todos 
estuvieron satisfechos hasta 2008, cuando en apenas tres meses, los 
productos básicos para la alimentación duplicaron e incluso 
triplicaron sus precios en el mercado internacional. Esos 
exagricultores de Benín tenían el mismo salario trabajando para el 
algodón, pero ya no podían permitirse comprar suficientes alimentos. 
Se produjo una hambruna y cientos de miles quedaron en una 
situación de indigencia, dado que con la venta de sus parcelas habían 
creado una situación de dependencia prácticamente irreversible. Benín 
aprendió que había perdido soberanía alimentaria e igualmente 
soberanía política, porque es posible vivir sin bienes de consumo, pero 
no sin comida. 

Lo ocurrido en Benín demuestra que mantener la soberanía 
alimentaria es fundamental, y no solo a nivel de país, sino también a 
nivel de comunidades, pueblos y provincias como ha sucedido en 
India o Vietnam, donde se ha protegido el desarrollo agrícola frente a 
los mercados internacionales logrando así una sustancial reducción de 
la pobreza agrícola. Es lo mismo que había pasado en la Europa de 
posguerra para garantizar la subsistencia de su población en los 
momentos más oscuros del continente. 


REINVENTANDO EL SISTEMA ALIMENTARIO 


El terremoto económico y la crisis alimentaria que vivió su punto 
álgido en 2008 facilitó el desarrollo de un estudio muy relevante sobre 
el hambre en el mundo y sus posibles soluciones. Coordinado por la 
ONU, fue un informe distinto a los habituales, que solían ser 
generados por una decena de expertos a nivel mundial. En esta 
ocasión, se hizo de forma mucho más inclusiva y representativa. 
Participaron más de cuatrocientos expertos de todo el planeta, de 
países ricos y pobres, de todas las ideologías, especializados en todo 
tipo de disciplinas y no solo en agronomía, incluidas las ciencias 
sociales y medioambientales, confirmando así el carácter 
interdisciplinario del problema. Se sumaron la sociedad civil, 
incluyendo productores y consumidores de alimentos, y también las 
empresas con intereses en el sector, y de esas interacciones durante 
cuatro años de trabajos surgió un texto que marcó un gran cambio: la 
Evaluación internacional del papel del conocimiento, la ciencia y la 
tecnología en el desarrollo agrícola (IAASTD, por sus siglas en inglés). 
Fue un informe único porque cuestionó la receta que se había 
empleado hasta la fecha para erradicar el hambre. Ya no se podía 
seguir argumentando que la solución pasaba por producir más a nivel 
global, sino por producir de forma más racional, sostenible y cercana. 

En aquellos años hubo más acciones destinadas a cambiar el curso 
de los acontecimientos, como la mencionada reforma del Comité de 
Seguridad Alimentaria Mundial de 2009. Fue una época de 
reinvención que alumbró nuevos planteamientos de trabajo, y no solo 
desde los foros intergubernamentales. También desde la sociedad civil 
y las instituciones académicas se contribuyó con diferentes ideas. 
Entre las muchas iniciativas, figura la lanzada desde la Cátedra de 
Estudios sobre Hambre y Pobreza de la Universidad de Córdoba 
(CEHAP), de la que yo era director, donde organizamos una serie de 
seminarios internacionalessobre derecho a la alimentación, sistemas 
alimentarios, uso de cultivos infrautilizados para combatir los cambios 
climáticos, seguridad y soberanía alimentaria que se materializaron en 
la Declaración de Córdoba de 2008 sobre el derecho a la alimentación 


y la gobernanza del sistema mundial de agricultura y alimentación y 
la de 2010 sobre la biodiversidad agrícola en la lucha contra el 
hambre y para afrontar el cambio climático, que terminó siendo 
discutida por la Asamblea General de la ONU en Nueva York. De 
hecho, bajo los auspicios de esta cátedra, tuvo lugar en Córdoba en 
2011 la primera reunión global de los representantes de las ONG en la 
que se articuló el mecanismo de la sociedad civil del Comité de 
Seguridad Alimentaria de la FAO. 

Basado en estos estudios y en mi propia experiencia, considero que 
la solución del hambre no implica una fórmula universal, sino que es 
mucho más compleja. Un buen punto de partida incluye las propuestas 
técnicas, políticas, económicas y jurídicas que desarrollaremos a lo 
largo de este capítulo. 


UNA SOLUCIÓN PARA CADA PAÍS 


Las propuestas técnicas permitirían mejorar la localización 
promoviendo la producción local, mediante un fomento de la 
diversificación, la agroecología, la investigación agrícola a nivel local 
y la mejora participativa. 

Entre las medidas políticas, las más importantes serían promover la 
soberanía alimentaria, invertir en agricultura y ayuda al desarrollo y 
combatir la especulación en los precios de los productos agrícolas. 

Las propuestas para reconciliar agroeconomía y ecología pasan por 
internalizar las externalidades, como revisaremos más adelante, en el 
contexto de una economía circular y solidaria, y entre las jurídicas, es 
necesario promover el cumplimiento de leyes, algunas ya existentes, 
que superpongan los derechos humanos y los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible a los intereses mercantilistas. 

Como revela el ejemplo de Benín, no se puede tener soberanía 
política si se depende de otros países para comer. Pero no hay 
soluciones únicas: cada país y cada circunstancia son profundamente 
distintas. La historia, las tradiciones, las condiciones del suelo y el 
clima, la ecología, el régimen político ligado a la producción de 
alimentos o el grado de desarrollo son distintos en cada país. En 


definitiva, problemas y características diversos exigen modelos de 
gestión diferentes. 

Es una falacia buscar una receta única para todo el mundo. Tratar 
de imponer un único tipo de agricultura es irresponsable e irreal y con 
frecuencia ha llevado a situaciones de insostenibilidad ecológica y 
degradación social. La diversidad de sistemas agrícolas debe ser 
protegida e incentivada como un valor positivo y un importante 
amortiguador en época de cambios. Lo deseable es mantener modelos 
diferentes que puedan convivir entre sí, adaptados a las necesidades 
locales, porque eso enriquecerá el sistema y no se apartará de los 
gustos, de las tradiciones ni de la cultura de cada país. Para ello, es 
preciso asegurar incluso jurídicamente la competencia leal evitando la 
deslealtad que supone producir más cantidad, más rápido y a menudo 
más barato a costa de destruir el medio ambiente, la salud y los 
derechos sociales para maximizar los réditos económicos. 

Para garantizar la seguridad alimentaria, producir más no es 
suficiente. El objetivo debe ser la soberanía alimentaria, y las 
soluciones pasan por garantizar la localización y la diversificación, 
justo lo contrario de lo que se hacía hasta ahora, cuando la producción 
deslocalizada a nivel mundial no ayuda a paliar el hambre, sino que 
entorpece el acceso a los alimentos y promueve una uniformización a 
nivel de sistemas agrícolas, de animales de granja y de variedades de 
plantas cultivadas a todas luces indeseable. 


¿QUÉ SE PUEDE HACER? PROTEGER LA AGRICULTURA FAMILIAR 


Fomentar la soberanía alimentaria que acabe con la dependencia 
de otros países e incluso de otras ciudades se confirma, cada día que 
pasa, como una necesidad imperiosa. Como ya hemos visto, el 
principal problema no es la producción, sino el acceso a alimentos 
sanos y frescos, y este solo se puede asegurar produciendo de forma 
local. El hambriento es pobre y no puede afrontar la gran volatilidad 
de los precios que ha demostrado el mercado internacional y el afán 
especulativo de la industria. 

Tener los fondos, hoy en día, no es una fórmula universal para 


garantizar la seguridad alimentaria, así que la única solución que 
queda es apostar por la producción más cercana posible, el mercado 
local. Cuanto más cerca se produzca el alimento, mejor, dado que la 
proximidad es clave para ahorrar energía, evitar el uso de 
preservantes y minimizar las agresiones al medio ambiente. 

Por ello, es necesario defender la importancia de la agricultura 
familiar y del pequeño agricultor, porque si un país desea ser soberano 
debe apostar por los cultivos de cercanía en lugar de por los 
monocultivos y la producción masiva, ecológicamente insostenibles. 
La localización y la proximidad son claves para facilitar el acceso, y 
solo se pueden garantizar con una multitud de cultivos distribuidos a 
lo largo y ancho del territorio, dotados de su propio suministro 
energético renovable. 

En 2013 y 2014, la FAO investigó qué tipo de producción agrícola 
tiene más impacto sobre el consumidor, es decir, qué alimentos se 
pierden en el camino y qué alimentos llegan a la boca de las personas. 
La sorpresa fue que, a nivel mundial, casi el 80 % de los que llegan 
proceden del pequeño agricultor y de la agricultura familiar, aunque, 
en un informe posterior, esa cifra se revisó a la baja en una decisión 
fuertemente contestada. 

La macroindustria produce más en términos globales, pero el 
pequeño agricultor alimenta al mundo. La conclusión fue tan 
reveladora que 2014 fue declarado Año Internacional de Naciones 
Unidas para la Agricultura Familiar, y fue tan gratificante que poco 
después se inauguró la década de la agricultura familiar en la que 
estamos inmersos, ya que transcurre entre 2019 y 2028. Cabe, por 
tanto, preguntarse quién alimenta realmente al mundo y reconocer el 
importante papel que sigue teniendo hoy la agricultura familiar y el 
pequeño campesino. 

En definitiva, hay que facilitar una menor dependencia de 
consumidores y agricultores del agronegocio. Es necesario promover el 
acceso directo, de cadenas cortas y de alimentos de cercanía. Y si se 
potencia la agricultura local y al pequeño agricultor, es imperativo 
recuperar las variedades tradicionales y fomentar la diversidad 
porque, aunque muchas de las variedades se han perdido 


irremediablemente, otras muchas están aún en manos de pequeños 
agricultores de cada zona o se pueden encontrar en los bancos de 
germoplasma, verdadera reserva de semillas que ya no se usan en pos 
de la uniformidad y de las cuales hablaremos más adelante. 

La diversificación y la agroecología —la multiplicidad de sistemas 
agrícolas, cultivos y variedades adaptados a las condiciones 
agroecológicas y socioculturales locales— son claves para reforzar la 
ansiada soberanía, y también uno de los retos más importantes, 
porque un sistema agroalimentario único basado en la uniformidad y 
el mercado internacional ha llevado en pocas décadas al abandono de 
miles de especies y a la pérdida irreversible del 95 % de variedades y 
razas tradicionales seleccionadas por los agricultores y adaptadas 
durante milenios a las condiciones y gustos locales. 

Todo esto no está reñido con los avances científicos y tecnológicos, 
sino todo lo contrario. La localización, la diversificación y la 
agroecología deben ser complementadas por la promoción de la 
investigación agrícola a nivel local y la mejora participativa a la que 
contribuyen científicos, consumidores y agricultores. Aún recuerdo 
cuando mi padre me decía: «Pepe, guarda estas semillas de tomate 
porque son muy sabrosos y nos vendrán bien el año que viene». O 
«Guarda estas otras de esta sandía, que es muy dulce». 

El agricultor tradicional ha sido a lo largo de milenios el primer 
mejorador de plantas, y no solo domesticando las que hoy cultivamos, 
sino también contribuyendo con un proceso de prueba y error a su 
adaptación a distintos terrenos y culturas, así como a los gustos y 
necesidades de los agricultores que lo cultivaban, sus familias y 
comunidades. Hoy, grandes avances científicos y tecnológicos nos 
permiten hacer trabajos de mejora con mayor eficacia y celeridad. La 
mayor parte de ellos los realizan científicos en laboratorios, campos de 
experimentación o centros de investigación, lo que posibilita 
modificar las características de los cultivos y la productividad de las 
plantas cultivadas en función de los objetivos del mejorador. La clave 
de este proceso investigativo es su objetivo, el fin último de esa 
mejora, que en el caso de las entidades privadas no siempre coincide 
con los intereses sociales. 


CUANDO LA INVESTIGACIÓN FAVORECE AL NECESITADO 


La mayor parte de las variedades de cultivos comerciales no están 
adaptadas a las necesidades de los agricultores más pobres, que tienen 
acceso limitado al regadío, fertilizantes y pesticidas o carecen de él. 
De hecho, la asistencia técnica al pequeño agricultor y la investigación 
participativa para mejorar la producción en los sistemas agrícolas de 
bajos insumosó6, incluyendo la mejora genética de los cultivos 
marginados y variedades locales adaptadas a estos sistemas, ha sido 
muy escasa y a menudo inexistente. Ese objetivo solo puede lograrse 
por un proceso de cooperación a nivel local entre científicos, 
agricultores y consumidores y para ello hay que potenciar la 
investigación pública, a la que sí motiva el interés de la sociedad y no 
el de sus patrocinadores. 

Existen precedentes que demuestran cómo la voluntad de los 
investigadores puede dar un vuelco a esa falta de cooperación, como 
pone de manifiesto lo ocurrido con la oka, la Oxalis tuberosa, un 
tubérculo parecido a la patata que carece de interés mundial dado que 
solo es cultivado en los altiplanos andinos y no es comercializado a 
nivel global. Pese a ser poco conocido, es básico para la alimentación 
de millones de personas, en especial en las zonas altas de Perú, 
Ecuador y Bolivia. 

El cultivo de la oka presentaba un problema: desde hacía siglos, la 
planta nacía con un virus que mermaba notablemente la producción y, 
como se reproduce a través del tubérculo, el virus se reproducía con el 
mismo. Su productividad, por lo tanto, era muy baja pero no existía 
ningún interés comercial en buscar soluciones. 

Sin embargo, un estudiante universitario de Perú decidió dedicar 
su tesis doctoral y los 10.000 dólares anuales que incluía su beca a 
investigar cómo liberar del virus a la planta. Su técnica era 
relativamente moderna para los años ochenta. Observó que el ápice de 
la planta crece un poco más deprisa que el propio virus, lo que 
permitía cultivar ese tejido virgen en tubos de ensayo hasta que 
echaba raíces para luego trasplantarlo. Así logró desarrollar plantas 
libres de virus, y no se conformó con eso: en lugar de patentar esa 


planta mejorada para sacar una justificada retribución económica de 
su esfuerzo, la dejó de libre uso. Además, sopesó el riesgo que 
implicaba que los agricultores sustituyeran sus variedades 
tradicionales milenarias, adaptadas a su clima y sus gustos, por su 
única nueva variedad libre de virus. 

Tras estudiar pros y contras, solicitó que le enviaran sus propias 
variedades a la universidad para limpiarlas una por una, de forma que 
se mantuviera la diversidad, pero aumentando la productividad de 
cada una de esas variedades. Por eso hay que recalcar la importancia 
de la investigación en la producción de forma no aislada, sino 
participativa, como acción conjunta entre el investigador, el agricultor 
y el consumidor. Quizás fuera una idea poco realista hace unos años, 
porque había muy pocos investigadores agrarios en el mundo, pero 
hoy es perfectamente viable. Hay que usar la ciencia, la investigación 
y la técnica como instrumentos para adaptarlos a nuestras 
necesidades, sin hipotecar el futuro. 

Sería impensable que una empresa privada promoviera ese tipo de 
investigación porque la oka ni siquiera «cotiza» en el mercado, dado 
que es un cultivo de autoconsumo o trueque. Es decir, no hay dinero 
que ganar con semejante proyecto. Por eso es de vital importancia 
repensar la investigación pública frente a la privada. Esta última no 
dedica tiempo y esfuerzo en investigar nada que no le reporte 
beneficios monetarios, mientras que la pública tiene la obligación de 
hacerlo. 

Resulta profundamente lamentable que en España y en otros 
muchos países se esté sustituyendo la investigación pública por la 
privada. Hoy en día aún no se ha visto del todo reemplazada, pero con 
frecuencia ocurre algo peor: la investigación pública promete aportar 
un porcentaje alto a la financiación de programas a cambio de que la 
privada aporte el resto y el resultado es que, al final, el investigador 
presenta proyectos que resultan atractivos a las empresas que 
suministran ese porcentaje para evitar verse privado de su 
investigación. 

Así se perpetúa el mismo tipo de investigación privada que hasta 
ahora promueven las compañías, pero financiada en gran parte por el 


sector público cuando, en realidad, son proyectos de interés social los 
que más afectan e interesan a la mayoría. Esa idea de introducir a las 
empresas privadas en las instituciones públicas comporta hacerlas 
partícipes de la toma de decisiones, como financiadoras que son, sin 
tener en cuenta que siempre darán prioridad a sus intereses 
particulares. 


LA COOPERACIÓN, CLAVE PARA LA AGRICULTURA 


La necesidad de inversión no solo afecta a la investigación, sino 
también al propio sector agrícola. Un estudio del Banco Mundial llegó 
a la conclusión de que la inversión en agricultura elimina el hambre 
dos veces más que en cualquier otro sector, y pese a ello esa inversión 
ha disminuido, sobre todo en los países en desarrollo. La participación 
en la agricultura de la Asistencia Oficial para el Desarrollo (AOD) se 
redujo del 19 % en 1980 al 3 % en 2006 y ahora se sitúa en torno al 5 
%. 

No solo ha decrecido el porcentaje dedicado a la agricultura, sino 
que, incluso, la ayuda total a la cooperación se ha visto reducida en 
un gesto que pone de manifiesto la progresiva pérdida de empatía 
hacia los menos afortunados. Esa ayuda llegó a ser, en 2009, del 0,42 
% en España. De creer las promesas gubernamentales, debería llegar al 
0,7 %, como demandaba la sociedad civil, pero la realidad es que con 
las distintas crisis descendió en 2012 al 0,13 % y en la actualidad 
apenas es del 0,24 %, algo chocante si pensamos que no se trata de 
contribuir con menos, sino de reducir el porcentaje de aportación. Si 
se mantiene el mismo porcentaje, se hace el mismo esfuerzo cuando la 
economía es boyante o cuando está en crisis, de acuerdo a las cuentas 
del país. Reducir el porcentaje, sabiendo lo vital que resulta para 
determinados países, resulta de una desconcertante mezquindad. 

Las contribuciones no tienen por qué ser exclusivamente 
económicas. La tecnología y la ciencia tienen la facultad de 
revolucionar, para bien o para mal, todos los campos. Es indiscutible 
que la investigación ha revolucionado la agricultura, como ocurre con 
el resto de las disciplinas, y, a veces, lo hace mediante las más simples 


invenciones. Por eso es necesario encontrar una sinergia entre las 
tecnologías y los conocimientos tradicionales que ayude a solucionar 
problemas y mejorar la producción agrícola local. 

Hasta hace unas décadas, en algunas zonas de África, el 40 % del 
agua de riego no llegaba al suelo porque se evaporaba antes de poder 
alimentar las plantas, con la pérdida de toneladas cúbicas del vital 
elemento que eso implica. El cambio del riego por aspersión al riego 
por goteo implicó ahorrar enormes cantidades de agua y la 
maximización de su aprovechamiento. Tecnología y ciencia, llevadas 
por el sendero de la ética y los valores, pueden transformar países y 
mejorar la calidad de vida como bien se demuestra en campos como la 
medicina. 

Pero jugar a ser dios conlleva riesgos. A principios de los noventa, 
viajando por la India, conocí a una pareja española que no hablaba 
inglés y me solicitó ayuda para acompañarlos. Llegamos a Jaipur y en 
la estación de tren había muchos rickshaws esperando pasajeros. Uno 
de sus conductores, que parecía el cabecilla de una mafia local a 
juzgar por cómo se comportaba, daba órdenes al resto y echaba de 
malas formas a los taxistas que no eran de su camarilla. Molestos con 
su arrogancia, nos acercamos a uno de los conductores marginados y 
le pedimos que nos llevara al hotel donde nos alojábamos. Así lo hizo 
y, finalmente, se quedó todo el día con nosotros. 

Estábamos tan contentos con él y con nosotros mismos, pensando 
que estábamos siendo ejemplares a la hora de apoyar al necesitado, 
que le citamos al día siguiente para seguir nuestro viaje. Pero el 
hombre tardaba en llegar. Pocas horas después, apareció un joven en 
bicicleta, enviado por el primero. Nos contó que a nuestro conductor 
le habían dado una paliza, le habían robado la bicicleta y quemado su 
casa en represalia por haber conseguido trabajo al margen de los 
cabecillas locales. Pensando en ayudar, habíamos roto el equilibrio 
social que existía en esa ciudad y su principal víctima había sido 
precisamente aquel a quien queríamos favorecer. Y eso precisamente 
es lo que a veces ocurre con la ayuda al desarrollo. Primero creamos el 
problema y luego les damos nuestras soluciones para, a la larga, 
marcharnos abandonándolos a su suerte. 


La cooperación internacional no es una obligación, sino una 
necesidad en un mundo interdependiente como el actual, donde todos 
damos y recibimos y donde la riqueza no siempre se mide con dinero. 
Las culturas milenarias se sustentan en sistemas sostenibles y 
compatibles con el resto. Sin embargo, la cooperación recuerda a 
veces a un chiste que escuché hace años, protagonizado por un mono 
cuya conciencia le lleva a salvar animales tras el desbordamiento de 
un río, del que logra escapar trepando por un árbol. Tras 
congratularse por su buena suerte y su habilidad motriz, observa cómo 
otros animales, menos afortunados que él, comienzan a ahogarse. 
«Debo hacer algo —piensa—, aunque sea salvar a uno». Y baja a toda 
velocidad por el tronco para coger uno, que resultó ser un pez que 
boqueó desesperado ante la falta de agua para terminar muriendo 
entre sus manos. «Qué desagradecido —comentó decepcionado—. Ni 
siquiera da las gracias». 

Por desgracia, la fábula es muchas veces un buen ejemplo de la 
cooperación internacional. Aunque se lleve a cabo con la mejor de las 
intenciones, en ocasiones sería mejor no hacer nada. Cuando una 
agencia de cooperación llega a una zona de cultivo de arroz y aporta 
técnicas para mejorar la producción de trigo se crean hábitos 
alimentarios que, eventualmente, no podrán ser satisfechos. 
Lamentablemente, es algo que ocurre con frecuencia. Otra pauta de 
comportamiento habitual en países que padecen hambrunas es enviar 
semillas sin tener en cuenta sus cultivos locales, de forma que las 
semillas recibidas, si las siembran, los obligan a cambiar de hábitos y 
muchas veces los condenan a la inseguridad alimentaria, por ejemplo, 
si esas semillas proceden de altitudes o terrenos diferentes o son 
propias de condiciones climatológicas completamente distintas a las 
del país que las recibe en forma de ayuda. 

Son medidas que, en lugar de ayudar, entorpecen. Cuando hay una 
carestía, lo normal es que las semillas locales de siembra, almacenadas 
por las familias para ser cultivadas al año siguiente, sean consumidas 
para saciar el hambre acuciante y salvar vidas de forma inmediata. 
Una vez que llega la ayuda internacional, lo hace en forma, entre otras 
cosas, de sacos de semillas provenientes de distintos lugares del 


mundo y adaptadas a condiciones diferentes de cultivo, pero la 
población no tiene dónde elegir: dado que han consumido su propia 
reserva de semillas autóctonas, lo normal es que las nuevas terminen 
siendo sembradas al año siguiente, pese a no estar adaptadas a sus 
condiciones de cultivo. 


LAS TRAMPAS DE LA COOPERACIÓN INTERNACIONAL 


Hay otros muchos parches en forma de cooperación, e incluso de 
ayuda con «regalo» oculto. Ocurrió hace dos décadas en seis países 
sudafricanos, entre ellos Zambia y Zimbabue, en medio de una brutal 
sequía que puso a 14 millones de personas al borde de la hambruna7. 
Desesperados por alimentar a su población, los Gobiernos pidieron 
ayuda a la FAO, quien, a su vez, solicitó a los países donantes 
contribuciones en forma de alimentos. Uno de los que se ofreció a 
ayudar fue Estados Unidos, con una cantidad muy notable de 
toneladas métricas de maíz. Pocos días después, el embajador de 
Zambia agradeció la ayuda, pero consultó si el maíz en cuestión era 
transgénico, porque si lo era, su legislación le prohibía aceptarlo. La 
Administración de Washington, que efectivamente estaba donando 
maíz transgénico, reaccionó con indignación. «¿Cómo es posible que 
mi país lo coma y un país africano en medio de una hambruna lo 
rechace?», denunciaba en tono airado. 

Lo cierto es que Zimbabue prohibió la entrada al maíz transgénico 
mientras que Zambia, que ya había recibido decenas de miles de 
toneladas, vetó su distribución ante el temor de que contaminaran las 
variedades tradicionales. La razón que esgrimían era que las semillas 
modificadas podían desplazar y contaminar las variedades locales. 
Según Zambia, también generaban resistencia a los antibióticos. A 
pesar de todo, el gesto de Estados Unidos recabó simpatías 
internacionales. Dos países africanos, Lesoto y Mozambique, 
plantearon como posible solución convertir el maíz en harina y 
exportarlo de esa forma, pero Estados Unidos rechazó la idea alegando 
que no podía invertir, además, en moler la harina. Otro Estado 
africano se ofreció a recibir las semillas, transformarlas en harina y 


enviarlas a los países afectados. Estados Unidos volvió a negarse. 

La razón era que las semillas no eran propiedad de la 
Administración norteamericana, sino de las empresas del sector, y su 
intención oculta era sortear la ley local que impide la siembra de 
transgénicos para instalarse de facto en la zona. 

Zimbabue cedió eventualmente y aceptó la recepción de maíz 
transgénico, pero no fue el caso de Zambia. Su presidente, Levy 
Mwanawasa, pidió a su población paciencia mientras buscaba otros 
medios, en su opinión, más seguros para alimentarla pese a la 
acuciante necesidad, dado que 300.000 personas corrían el riesgo de 
morir por inanición. «No permitiré que los zambianos sean usados 
como conejillos de Indias por muy mal que estén los niveles de 
hambre del país», alegó. 

A menudo es difícil discernir si, cuando la cooperación 
internacional llega en forma de caballo de Troya, lo hace por una 
buena pero errada voluntad, por incompetencia o movida por una 
agenda oculta, como lo ocurrido con el maíz transgénico rechazado 
por Zambia. 

En los años setenta del siglo pasado, la Agencia Técnica de 
Cooperación Alemana (GTZ) decidió lanzar un proyecto en Perú para 
usar los cultivos de tarwi, Lupinus mutabilis, con un altísimo contenido 
en proteínas (de hasta el 47 %) y en grasas (de hasta el 26 %), en la 
obtención de un aceite que podría, en teoría, competir con el de lino, 
soja o girasol. La idea era seleccionar las semillas de tarwi que 
generasen más aceite y  distribuirlas entre los agricultores, 
garantizándoles la compra durante los tres primeros años y confiando 
en que la idea revitalizaría la economía local. Se creó una fábrica a 
unos 80 kilómetros de Lima y pusieron en marcha la planta de 
extracción de aceite. Los agricultores accedieron, agradecidos, y 
comenzaron a sustituir sus semillas tradicionales —la mayor parte, 
muy variadas y adaptadas a sus necesidades dietéticas— por las 
nuevas selecciones que presentaban mejores características para la 
extracción de aceites con el objetivo de vender la cosecha obtenida a 
la GTZ. 

Unos años después, la agencia alemana llegó a la conclusión de 


que no era competitivo comparado con otros aceites y abandonó el 
proyecto marchándose de la zona, pero los agricultores no podían 
hacer lo mismo. Para ellos, el daño ya era irreparable: habían 
sustituido sus variedades tradicionales seleccionadas de forma natural, 
las más ricas en proteínas, por las variedades ricas en aceite. Los 
investigadores estudiaron por qué ocurría y detectaron una 
correlación negativa entre contenidos en aceite y proteína, lo cual es 
lógico, porque si la planta invierte su capacidad de fotosíntesis en una 
cosa no puede hacerlo en otra. De hecho, pese a la buena voluntad de 
los alemanes, aquellos campesinos peruanos acabaron con menos 
proteínas en su dieta durante una temporada: gracias a que la FAO 
había conservado semillas originales en bancos de germoplasma, 
finalmente se pudo restituir una parte de ellas y fueron retomados sus 
cultivos. 


SOLUCIONES AGROECOLÓGICAS: EL DILEMA DE LAS EXTERNALIDADES 


Desafiar el sistema establecido por la agroindustria desde hace 
décadas suscita dudas lógicas. ¿Podemos sobrevivir meramente con 
producción agroecológica? ¿Se pueden producir suficientes alimentos? 
En general, la respuesta es afirmativa si lo hacemos gradualmente, si 
reducimos drásticamente las pérdidas y desperdicio de alimentos y si 
modificamos nuestros hábitos de consumo hacia una menor cantidad 
de carne u otros productos de alta huella hídrica o impacto ecológico. 

Sin embargo, existe la creencia generalizada de que una 
producción sostenible resulta más cara desde el punto de vista 
económico. El producto agroecológico es a menudo más costoso que el 
de la agroindustria no porque esta última sea más eficiente, sino 
porque no tiene en cuenta las llamadas «externalidades» o costes 
ocultos. 

El agronegocio puede producir más y más barato a costa de 
sacrificar el medio ambiente y la salud humana, pero lo hace 
ignorando una parte vital de las funciones de la agroecología de la que 
los consumidores parecemos no ser conscientes ni estar dispuestos a 
pagar por ellas, pese a que nuestra salud y la del planeta dependen de 


ellas. Si esos costes ocultos no afloran ni son gravados mediante leyes, 
se establece una competencia desleal en la que producir mayor 
cantidad a menor coste implicará más daño ecológico. 

La agricultura tiene un valor económico obvio porque produce 
alimentos, pero la producción agroecológica también revierte en otros 
valores como el medioambiental, el cultural, el social o el estratégico 
dado que permite al país ser soberano. Hay que concienciar a la 
población para comprender y apreciar esos valores marginales que nos 
negamos a ver. La agroecología facilita la conservación del paisaje, la 
limpieza de los montes que reduce la posibilidad de que se generen 
incendios forestales como los que devoran cada verano medio mundo, 
la preservación del medio ambiente, garantiza el flujo constante de 
agua limpia y cristalina, potencia el aire puro ya que es un sumidero 
de CO, que rebaja los índices de contaminación, mantiene la 
diversidad biológica y evita la ruptura de ecosistemas. Favorece 
igualmente el desarrollo rural y garantiza la conservación de recursos, 
incluida la tierra viva y sus microorganismos, que hace posible que se 
cierren los ciclos vitales. Todas esas virtudes son también parte del 
carácter multifuncional de la agricultura y son labores esenciales para 
la vida humana. No se pagan, aunque sí pagamos la consecuencia de 
no tenerlas en cuenta. 

Son incuestionables los múltiples beneficios de esta agricultura 
para la sociedad, beneficios que no vienen incluidos en el precio de la 
fruta, la verdura o la carne. El campo contribuye de forma 
imprescindible a que las ciudades puedan disfrutar de aire puro, agua 
limpia y fuentes de energía, aunque no todo eso tenga un valor en el 
mercado. El agricultor, mientras tanto, pierde dinero compitiendo con 
la agroindustria y termina exiliándose a las urbes y abandonando los 
campos. Es una locura a medio plazo que solo acarrea problemas. 
Mientras lo único que cotice sean los kilogramos de productos que 
terminan convirtiéndose en divisas, estamos perdidos. Si el rédito 
económico es lo único que se valora, acabaremos sacrificando por 
completo esos recursos que recibimos como herencia y en préstamo de 
generaciones futuras para producir de forma masiva y a menor coste. 

Por supuesto que, en general, estas producciones agroecológicas no 


pueden competir con la agroindustria en el actual sistema de 
competencia desleal, pero habría que sopesar cómo cambiar esa 
realidad para que esas externalidades no las tenga que pagar el Estado 
con nuestros impuestos, subvencionando así de forma encubierta a la 
agroindustria, sino que sean abonadas por la industria que las genera 
aunque posteriormente repercutan parcialmente en el consumidor, 
generando un sistema sostenible y competitivo. 

Pero, ¿podemos cuantificar las externalidades del sistema? Si del 
mercado dependiera, se inventarían sistemas de pago para poder 
acceder al aire limpio, pero resultaría absurdo generar sistemas que 
suplan lo que nos ofrece la naturaleza de forma universal —aunque es 
exactamente lo que hacemos cuando pagamos por complejos 
vitamínicos para sustituir algo que ya nos proporcionan frutas o 
verduras— pretendiendo reemplazar los bienes comunes de la 
humanidad. 

Desgraciadamente, nunca hay que infravalorar la capacidad 
humana para cobrar a sus semejantes por todo aquello que la 
naturaleza pone a nuestra disposición. No se trata de que el agua 
potable esté o no a la venta, sino de garantizar su suministro para las 
generaciones venideras. Tampoco se trata de imponer un impuesto al 
sol, sino de generar un sistema que incorpore las externalidades al 
precio final para preservar nuestros recursos y garantizar la 
supervivencia de la raza humana. 


QUIEN CONTAMINA, PAGA 


Recuerdo la primera Cumbre de la Tierra, de Río 1992, en la que 
me cupo el honor de representar a la FAO, cuando se acuñó la 
expresión «Quien contamina, paga». Ya de aquella cumbre salió la 
idea de internalizar las externalidades, no solo en el campo sino 
mucho más allá. La idea era trasladar a los hechos ese «Quien 
contamina, paga». Y no es algo difícil ni inédito. Hay estudios 
recientes sobre el verdadero coste de los alimentos que incluyen los 
costes ocultos de la obtención de los mismos, como el elaborado por el 
grupo canadiense ETC en 2017. El informe concluía que, por cada 


euro que cuesta un producto agroindustrial en el mercado, los 
ciudadanos pagamos, mediante nuestros impuestos, dos euros más 
para paliar los efectos negativos de su producción sobre el medio 
ambiente o los efectos nocivos que su consumo tiene sobre la salud 
humana. Por tanto, el coste real de ese alimento, solo teniendo en 
cuenta medio ambiente y salud, sería de tres euros. Otros estudios más 
recientes como True Cost Accounting for Food (2021) apuntan en la 
misma dirección. 

La cuestión es que, si fuera comercializado a ese precio, a su precio 
real, cultivar y comercializar el producto ecológico sí sería rentable. Si 
se vendiera por su precio real, no habría un empobrecimiento del 
campo, no habría un éxodo rural ni, en consecuencia, un 
envejecimiento de su población, lo cual en nuestro país se traduciría 
en el repoblamiento de la España vaciada. Por eso hay que considerar 
internalizar las externalidades. 

En España, hoy presumimos de producir mucho más de lo que 
hacíamos hace cuarenta años con mucho menos esfuerzo y mano de 
obra. De hecho, hace solo unas décadas, el 60 % de la población 
española vivía del campo, mientras que ahora solo lo hace el 2,5 % y 
los grandes productores ni siquiera pueden considerarse agricultores, 
sino más bien terratenientes. Nos admira haber aumentado la 
producción sin fijarnos en que la tasa de desempleo afecta a una 
quinta parte de la población, y que un altísimo número de jóvenes 
sobrevive mediante subsidios de paro. Se trata de ciudadanos 
subvencionados y frustrados por la falta de oportunidades, 
susceptibles de padecer la angustia propia de no tener una labor 
social. ¿No sería mejor que una parte de ellos trabajara en las 
producciones agroecológicas cercanas a los consumidores, ganándose 
con su esfuerzo su salario en lugar de ser subvencionados por no hacer 
nada? Al fin y al cabo, ellos también forman parte de los costes 
encubiertos para el Estado. 

Hay quien teme que todo esto implique un alza en los precios del 
producto, lo cual es posible, pero quizás nos hemos acostumbrado a 
una situación irregular que debería ser revisada. Hace sesenta años, en 
España destinábamos más del 60 % del salario en comprar alimentos, 


mientras que hoy en día apenas usamos el 17 %. Quizás habría que 
plantearse si los alimentos no son demasiado baratos. Carlo Petrini, 
fundador de Slow Food, solía indignarse por este motivo. «Me 
maravilla que la gente regatee a la hora de pagar un huevo producido 
por gallinas en libertad, de forma ecológica, frente a los huevos 
agroindustriales. La diferencia entre un huevo industrial y uno 
ecológico es solo de algunos céntimos, pero quien los ahorra lo hace a 
menudo para poder permitirse unos calzoncillos de marca que en 
pocos meses terminarán en la basura. Prefiero invertir en jamón y 
huevos de calidad, que terminarán integrándose en mi organismo, que 
en productos accesorios que acabarán en un contenedor», decía 
Petrini. Y yo le secundo. 

Hemos cambiado nuestra forma de priorizar, e incluso nuestros 
valores, dejando lo más importante para el final e ignorando que 
nuestra forma de producir y consumir va a favor de los intereses de las 
grandes industrias, ya sean de producción y distribución de alimentos 
u otras, como las farmacéuticas, que después se encargan de cobrarnos 
por aliviar las enfermedades producidas por una alimentación 
inadecuada, como también ocurre con los daños producidos al medio 
ambiente, que pagamos después con nuestros impuestos. 

Una vez que su precio total proteja nuestra salud la producción 
sostenible de comida podría resultar más cara, pero eso no significa 
que solo esté al alcance de unos pocos o que deje fuera a la persona 
sin recursos. Será necesario que el Estado haga llegar los ahorros en 
salud y medio ambiente a esa parte de la población que lo necesita, 
pero no es justo que sean el pequeño agricultor y el mundo rural los 
que nos subvencionen a todos nosotros. 

Todo ello muestra que la forma de producir alimentos tiene fuertes 
implicaciones intersectoriales y que sus verdaderos costes y beneficios 
van a repercutir en diversos ministerios, como Agricultura, Consumo, 
Salud, Medio Ambiente, Trabajo, Territorio o Hacienda y, por tanto, la 
necesaria transición agroecológica solo será posible y rentable si se 
tienen en cuenta en su integridad los costes y beneficios para cada uno 
de los citados departamentos. 


LA NECESIDAD DE REGULAR CON LEYES 


Decía Jean-Baptiste Henri Lacordaire que «entre el rico y el pobre, 
el opresor y el oprimido, el fuerte y el débil, la libertad oprime, la ley 
libera». 

A la hora de hablar de soluciones, no se pueden ni se deben 
esquivar las propuestas jurídicas, el instrumento más eficaz para 
imponer medidas del que disponemos. Las leyes revisten, en este 
sentido, especial importancia porque los códigos éticos, al no ser 
vinculantes, resultan insuficientes. Donde hay un conflicto de intereses 
es necesario aplicar la ley. 

Existen leyes que van en la dirección correcta, pero no siempre se 
cumplen y es necesario acatar y otras que van en sentido contrario, 
por lo que se deberían derogar o modificar. Finalmente, hay leyes 
necesarias aún por redactar. 

Empecemos por las primeras. El derecho a la alimentación es, en 
efecto, un derecho fundamental pero solo un puñado de países lo 
regula mediante leyes específicas, y España no se encuentra entre 
ellos. En 1948, en la Declaración Universal de Derechos Humanos, ya 
se establece que «todas las personas tienen derecho a estar libres de 
hambre y a una alimentación adecuada, incluyendo el agua potable». 
Diferentes constituciones hacen referencias explícitas a este derecho 
como algo sancionable, como ocurre con el derecho a la educación y a 
la sanidad. 

La FAO ha creado guías sobre el derecho de la alimentación como 
derecho subsidiario que abarca todos los estratos, dado que suben 
desde el nivel de la familia al de comunidad, al pueblo, a la ciudad, al 
país y finalmente a un nivel mundial. Se trata de directrices 
orientativas encargadas de garantizar su cumplimiento y facilitar a los 
Gobiernos que lo deseen poder hacerlo con comodidad, pero son 
textos meramente indicativos que deberían ser de obligado 
cumplimiento para frenar el problema. 

Hay otros acuerdos que sí son vinculantes, como el Tratado 
Internacional sobre los Recursos Fitogenéticos para Agricultura y 
Alimentación (TIRFAA), que revisaremos con detalle más adelante y 


que incorpora los derechos del agricultor, pero en muchos países como 
España —si bien el TIRFAA fue ratificado en el Parlamento en 2004 
transformándolo por tanto en un acuerdo vinculante— aún no se han 
desarrollado las normas necesarias para la implementación de algunos 
de sus artículos, como el del derecho del agricultor. También resulta 
imprescindible la aplicación de la Declaración sobre los Derechos de 
los Campesinos y otras personas que residen en el medio rural, 
derivada de la Declaración Universal de Derechos Humanos, 
negociada por Naciones Unidas, y aprobada en 2018 en la Asamblea 
General de la ONU en Nueva York. Esta declaración constituye una 
«palanca» jurídica y política que responde a las reivindicaciones del 
movimiento campesino. 

Existen, por el contrario, otras leyes o normas, principalmente las 
relacionadas con los tratados de libre comercio, que habría que 
modificar para introducir limitaciones que obliguen al respeto al 
medio ambiente, el cambio climático, la salud, etc. Un buen ejemplo 
es el ADPIC, la mencionada ley que exige uniformidad y estabilidad 
para las semillas comerciales prohibiendo de facto el uso de las 
semillas del agricultor. 

También habría que impulsar leyes o normas nuevas para regular 
elementos no incorporados como la trazabilidad de los alimentos, 
incluir la huella ecológica en las etiquetas de los productos 
comerciales que nos faciliten comprender el gasto que implica para el 
planeta o reglamentar el desperdicio de los alimentos, que ya ha sido 
legislado por países como Francia prohibiendo a restaurantes y 
supermercados tirar alimentos. En el caso de que esos alimentos 
sobren, en determinados países, la ley obliga a donarlos a comedores 
sociales o, en el caso de todo aquello no apto para consumo humano, 
para alimentación animal. Incluso se ha legislado en ciertas naciones 
que los alimentos no aptos para el consumo humano ni animal, 
aquellos caducados, sean reciclados como abono de plantas. En 
Dinamarca, un distintivo específico señala a los restaurantes que 
promueven el reciclaje y aprovechamiento de comida. Otros países 
europeos han legislado que los comedores sociales privilegien la 
agricultura ecológica sobre el producto más barato. El caso más 


remarcable es probablemente el de Portugal, que lo logró gracias a la 
voluntad popular en un ejemplo de implicación de la sociedad civil 
necesaria para cambiar una situación insostenible. 

Ante todo, hay que legislar pensando en las generaciones futuras, 
en sus derechos y en la justicia intergeneracional. Resulta necesario 
plantear un tratado internacional sobre la inseguridad y las 
emergencias alimentarias que considere la alimentación un bien 
público y tenga en cuenta las eventualidades. En este contexto, 
conceptos como la seguridad alimentaria, la soberanía alimentaria y el 
derecho a la alimentación deben considerarse fundamentales y 
complementarios. 

También es necesaria una transición agroecológica que derive en 
un sistema justo y sostenible. Es necesario redirigir el sector 
agroalimentario, pero no como competencia exclusiva del Ministerio 
de Agricultura, porque, como ya hemos visto, engloba muchas otras 
disciplinas que afectan a otras carteras ministeriales. Solo nos daremos 
cuenta de su verdadero valor real cuando se materialicen las 
implicaciones en otros sectores. Será entonces cuando constatemos 
que sí es rentable la producción agroecológica, considerando los costes 
que se ahorrarán en otros sectores. Y para ello hay que hacer un 
esfuerzo educativo global donde los consumidores sean concienciados 
acerca de los costes medioambientales de producción, de la limitación 
de los recursos y del impacto del sobreconsumo en el planeta. 


LA AGRICULTURA, EN LA ENCRUCIJADA 


Más allá de las estrategias para reducir el hambre, hay que asumir 
que, en estos momentos, la agricultura se encuentra en una 
encrucijada. 

Por un lado, los grandes avances en instrumentos tecnológicos a 
diversos niveles —ciencias y tecnologías biológicas, bioquímicas, 
genéticas, agronómicas, etc.— desembocan en labiología de precisión 
y sintética, en la tecnología molecular, en la ingeniería genética, en la 
clonación y en técnicas de procesamiento de alimentos y, por otra 
parte, las ciencias informáticas tales como la digitalización, los 


algoritmos y el manejo y análisis de macrodatos, la automatización, la 
robotización y la inteligencia artificial o la tecnología 3D hacen 
posible hoy en día la producción de alimentos sin agricultores, sin 
ganaderos ni pescadores. 

Las consecuencias son vastas. Los agricultores que no abandonan la 
tierra ya están poniendo sus recursos y sus datos en manos de las 
empresas que les suministran la tecnología o les compran la cosecha 
por anticipado. Ya se usan drones —aviones no tripulados— para 
fumigar y tractores robóticos para cultivar de forma totalmente 
automatizada. Ya se está produciendo carne en laboratorio, proteínas 
en placas de precipitación, ya se están clonando plantas y animales, ya 
se habla de comer carne de pescados marinos que nunca habrán 
pasado por el mar. 

Dentro de los avances, sorprende la ambición del innovador 
proyecto del grupo de expertos ReThinkX, que trabaja en «repensar la 
humanidad de forma sostenible» sirviéndose de las oportunidades que 
presentan los avances científicos y tecnológicos en la construcción de 
una sociedad «más equitativa, saludable, resiliente y sostenible». En 
clave agrícola y alimentaria, ReThinkX apuesta por la fermentación de 
precisión, que parte de una premisa sorprendentemente simple: un 
macroorganismo que produce carne, leche, proteína o hidratos de 
carbono es, al fin y al cabo, la suma de muchos microorganismos. Su 
proyecto es trabajar de forma individual con estos microorganismos, 
modificarlos y  reprogramarlos, para lograr, mediante una 
fermentación de precisión, producir esos mismos productos. Según 
ReThinkX, eso llevaría a una revolución más rápida y profunda que la 
propia aparición de la agricultura hace 10.000 años, dado que, según 
defienden, el nuevo modelo de producción de alimentos evitaría el uso 
de aditivos, antibióticos o pesticidas y permitiría liberarnos de los 
gases de efecto invernadero y por tanto de la contaminación, así como 
despejar tierras de cultivo que podrían ser utilizadas para restaurar 
equilibrios y ciclos naturales, frenando el imparable cambio climático. 
Este conjunto de desarrollos tecnológicos son noticias positivas que 
deben ser tomadas en consideración, dado que se habla de que la 
tecnología de fermentación de precisión podría estar lista dentro de 


una década. 

Todos estos avances, sin embargo, no deberían ser utilizados para 
sustituir a la agricultura sostenible y multifuncional, sino que, como 
complemento de la misma, pueden ayudar a nuestro empeño de 
reducir el hambre. El gran peligro, aun así, es que el control de las 
nuevas tecnologías quede en unas pocas manos privadas, a merced de 
los mercaderes dispuestos a anteponer ¡intereses económicos 
cortoplacistas a la alimentación de la humanidad. De hecho, grandes 
compañías de alimentación como Unilever, Tyson y Nestlé ya han 
saltado a la arena para controlar estas tecnologías y dominar el 
mercado. También pueden ser controladas por Estados sin escrúpulos 
que sean capaces de usar los alimentos como arma política. Es preciso 
y necesario afrontar en positivo el reto que supone la aparición de 
nuevas tecnologías y de la llamada «agricultura inteligente» para 
legislar a favor de su democratización y contra su apropiación por 
parte de oligopolios, para permitir su uso en sinergia con los 
conocimientos tradicionales de nuestros campesinos, favoreciendo así 
la agricultura familiar y la producción de proximidad. 

El mismo criterio debería usarse con los avances de las ciencias 
informáticas aplicados a la agricultura, para revertir la tendencia 
actual a ser controladas por las grandes empresas. Esas compañías 
actúan sobre el primer eslabón, el agricultor, pero también comienzan 
a hacerlo sobre el último, el consumidor. Con los datos obtenidos a 
través de los teléfonos móviles, los ordenadores y otros dispositivos, 
pueden manipular fácilmente a los consumidores con publicidad 
engañosa modificando así tradiciones y hábitos alimentarios y 
destruyendo la diversidad de culturas alimentarias milenarias. 

Es innegable, sin embargo, la utilidad de la informática para 
nuestros agricultores a través de nuevas aplicaciones abiertas, 
fácilmente disponibles a través del móvil, con el fin de determinar, por 
ejemplo, cuál es el mejor momento de siembra o de recolección de 
determinados cultivos en función de la previsión meteorológica. 
También permiten conocer el estado de humedad de los suelos y 
especificar sus necesidades, así como el mejor momento y lugar para 
aplicar el riego de precisión aprovechando el agua limitada 


disponible. 

Es cierto que la agricultura está en una encrucijada, pero esto no 
significa que solo haya dos caminos. Se trata de aprovechar los 
avances científicos, mediante el uso de las tecnologías apropiadas 
adaptadas a las necesidades y potencial de cada territorio y tipo de 
agricultura, con el objetivo de que se beneficien equitativamente todos 
los eslabones de la cadena, desde los agricultores a los consumidores. 
En este proceso, es esencial el papel de los Gobiernos y las 
organizaciones internacionales a la hora de proteger y apoyar al sector 
campesino, poniendo freno al control de las multinacionales. 

Es importante, asimismo, promover comunidades o ciudades 
sostenibles, con huella de carbono cero o negativa y soberanía 
alimentaria y energética, basadas en la capacidad de producir sus 
alimentos básicos y su energía limpia en proximidad, mediante 
campos en los que convivan el cultivo y producción de plantas, 
animales y energía con industrias de transformación de alimentos 
suficientes para satisfacer sus necesidades, aplicando las tecnologías 
apropiadas en cada caso. En ellas, la producción sobrante podría 
venderse o exportarse a otros, así como comprar o importar aquello 
que no se pueda producir. Todo ello, basado en el principio de 
subsidiariedad, es decir, cuanto más cerca, mejor. 

Hace muchos años, en lo más recóndito de Perú, conocimos a un 
campesino que jamás pisaba la ciudad. En el momento de despedirnos, 
le preguntamos si necesitaba algo de allí, dado que debíamos regresar 
pocas semanas después y siempre cabía la posibilidad de que su 
familia requiriera medicinas o utensilios específicos. El hombre 
sacudió la cabeza. «No, no, no necesito nada». Por cortesía le 
insistimos, pero el hombre seguía negando de forma vigorosa. Y 
cuando casi habíamos desistido, el hombre alzó la mirada. «¡Ah, sí! ¡Sí 
necesito algo, tráiganme por favor una Coca-Cola!». 

Nos sorprendió mucho, dado que vivía a mucha distancia de 
cualquier núcleo urbano, y le preguntamos por qué nos pedía algo así. 
«Porque cada semana pasa una avioneta con una pancarta que dice 
“Beba Coca-Cola”». Y la publicidad funcionó: aquel hombre 
consideraba que la bebida le aportaría felicidad. 


La predisposición del ser humano a consumir es un hecho, y el 
control de los sistemas agroalimentarios actuales ya está en manos de 
un puñado de grandes corporaciones agrícolas. Las consecuencias de 
ese control sobre el consumidor son potencialmente temibles. 
«Controla el petróleo y controlarás las naciones. Controla los 
alimentos y controlarás los pueblos», decía el político norteamericano 
Henry Kissinger. Nuestros recursos, imprescindibles para el desarrollo 
de la vida, han sido secuestrados por intereses comerciales y 
desaparecen a una velocidad alarmante. Si dejamos el control de los 
alimentos en manos de un pequeño grupo de multinacionales, dejamos 
nuestro destino en manos de empresarios movidos por el afán de 
lucro. Pero parece que esa es la tendencia: dejar que el frágil balance 
que garantiza la supervivencia del planeta esté a merced de los 
intereses económicos de unos pocos. Y estamos aún a tiempo de 
revertirla, como veremos en los últimos capítulos. 


CAPÍTULO III 


LA PÉRDIDA DE LA BIODIVERSIDAD AGRÍCOLA 


Recuerdo un chiste que escuché de pequeño y que hoy se me 
antoja una premonitoria muestra de humor negro. Un avión comercial 
cruza los cielos cuando el piloto se dirige a sus pasajeros. «Aquí el 
capitán. Quería informarles de que hemos perdido el rumbo, pero que 
no cunda el pánico. La buena noticia es que mantenemos una 
velocidad excelente». 

En lugar de una broma, parece un triste resumen de lo que pasa 
hoy en nuestro planeta. Es el momento de aceptar una realidad 
indiscutible: estamos agotando los recursos necesarios para la 
supervivencia de la especie humana a un ritmo extraordinariamente 
veloz. En este proceso de depredación global y globalizado se habla 
mucho —y merecidamente— de las especies animales salvajes en 
riesgo, pero el peligro de una drástica reducción de la biodiversidad 
agrícola, la única despensa de la humanidad, resulta casi invisible, 
pese a la enorme gravedad que reviste, dado que la alimentación 
humana, actual y futura, depende por completo de los recursos 
agrícolas. 

Su abundancia no solo condiciona nuestros estómagos y los de los 
animales que nos alimentan, sino también los cultivos del futuro. Si 
reducimos la biodiversidad agrícola a una  mínimaexpresión, 
estaríamos limitando los recursos naturales queproporcionan materia 
prima, la cual, debidamente utilizada y combinada por los agricultores 
y científicos, origina mejores variedades de plantas y razas de 
animales más resistentes a las enfermedades y más nutritivas, y más 
adecuadas para nuestra alimentación. 

La pérdida de biodiversidad agrícola que pone en peligro los 


recursos genéticos del planeta afecta tanto a los vegetales como a los 
animales y a los microorganismos. A continuación, revisaremos en 
profundidad la situación de los recursos fitogenéticos, o sea, de los 
recursos genéticos vegetales para la agricultura y la alimentación. 

En los últimos años, muchos factores han contribuido a reducir esa 
diversidad genética imprescindible para mejorar las plantas 
cultivadas. La aparición de nuevas tecnologías, la sustitución de 
variedades locales por otras comerciales, el crecimiento urbano, la 
colonización de nuevas tierras con plantaciones masivas de especies 
ajenas al ecosistema o los cambios en las técnicas de cultivo están 
erosionando de forma irremediable la diversidad local que llevará, si 
no lo impedimos a tiempo, a la degradación de un material de valor 
incalculable que apenas ha sido explorado. Solo la protección y 
documentación adecuada de los recursos fitogenéticos, es decir, de las 
plantas agrícolas y sus parientes silvestres, puede garantizar que se 
mantenga la cantera de genes necesaria para asegurar el futuro 
alimentario de la humanidad. 


CUANDO LA HUMANIDAD ERA IRRELEVANTE 


Con nuestra escasa memoria y notable arrogancia, solemos pensar 
que nuestra era, nuestro brevísimo paso por la Tierra, representa toda 
la historia del planeta. Tendemos a creer que los humanos, incluso 
nuestro estilo de vida actual, han gobernado desde siempre cuando la 
realidad es lo opuesto. 

La edad de la Tierra se calcula en 5.000 millones de años. Los 
primeros signos de vida se remontan a más de 3.000 millones de años. 
La aparición del Homo sapiens se produjo hace menos de un millón de 
años y solo hace 10.000 desde que logró domesticar algunas plantas 
de ese vasto ecosistema. 

La aparición de la agricultura provocó la alteración de algunos 
equilibrios ecológicos, pero de forma tan lenta y localizada que la 
naturaleza tenía tiempo más que suficiente para establecer nuevos 
equilibrios. La biodiversidad era tan magnífica y los ejemplares de 
Homo sapiens tan escasos en términos absolutos que apenas podían 


hacer mella en un proceso donde su presencia era casi anecdótica. Es 
decir, solo han transcurrido diez milenios desde que aquella incipiente 
versión del ser humano, una especie rara y numéricamente irrelevante 
para el conjunto del planeta, comprendió que podía cultivar sus 
plantas y criar sus animales como principal fuente de alimentación. 

Por entonces los Homo sapiens eran aún una especie seminómada, 
que se desplazaba con sus congéneres, sus animales y sus semillas, 
fuente de alimentos. En aquel periplo incansable, esas semillas se 
adaptaban a los distintos tipos de clima y tierra, es decir, a distintas 
condiciones edafoclimáticas. Es más que probable que el primer 
agricultor de la historia fuera mujer, porque el hombre cazaba y 
pescaba mientras ellas, frecuentemente encinta y amamantando a sus 
bebés, permanecían cuidando a sus descendientes y custodiando al 
ganado, que solía ser cercado para evitar que escapara o fuera 
atacado. Las heces humanas y animales fertilizaban las semillas de los 
frutos que comía produciendo nuevas plantas que, como observó el ser 
humano, eran alimento esencial. 


LA DOMESTICACIÓN DE LAS PLANTAS 


Hasta esa etapa, el proceso evolutivo de las plantas solo era 
controlado por la selección natural consistente en mutaciones, 
migraciones y recombinaciones aleatorias, pero gracias a la irrupción 
humana se sumó la selección artificial de aquellos primeros hombres 
que buscan las variantes más útiles para los suyos. Aunque esa 
domesticación de las plantas tuvo lugar en varios puntos del planeta a 
la vez, Oriente Próximo y América Central fueron las regiones donde 
antes se documentó el proceso. Las primeras plantas domesticadas 
fueron cereales y leguminosas, junto con otras valoradas por sus frutas 
o raíces, cultivos de los que hoy depende la alimentación del mundo. 
Fue el proceso de domesticación de las plantas el que realmente 
decidió que la especie humana pasara de nómada a sedentaria, porque 
le aportó la posibilidad de cultivar, recoger y almacenar alimentos 
para un tiempo duradero. Todas las grandes civilizaciones surgieron 
alrededor de un cultivo, generalmente un cereal, así tenemos el maíz 


para Mesoamérica, el trigo para Oriente Próximo, los sorgos y mijos 
en África y el arroz en Asia, entre otros. 

Gracias al trasiego del Homo sapiens, esas plantas alimentarias de 
origen común se expandieron desde su centro de origen por todo el 
mundo adaptándose progresivamente a diferentes condiciones locales 
y, por tanto, transformándose en un proceso de adaptación y 
diversificación creciente al que contribuyó el ser humano de forma 
intencional, seleccionando las semillas según la planta, el fruto 
resultante y las necesidades de su comunidad. Las barreras geográficas 
naturales separaban y aislaban poblaciones agrícolas, pero las 
variantes genéticas que aparecían evolucionaban, originando a su vez 
otras poblaciones capaces de tolerar condiciones diversas de frío, 
sequía o plagas y enfermedades. 

Para asegurar un suministro estable, se sembraba gran diversidad 
de plantas, lo cual garantizaba que, fuera como fuese el año en 
términos climáticos, siempre habría una cosecha con la que 
alimentarse. La diversidad era una característica habitual en un 
sistema agrícola donde el centro de producción y el centro de 
consumo era el mismo, la familia que lo cultivaba, y por tanto la 
estabilidad en la producción era imprescindible para la supervivencia 
de esos agricultores que, antes de la era industrial, componían la 
inmensa mayoría de la población del planeta. 

Las plantas cultivadas, esa enorme biodiversidad genética que 
alimentaba a la población, fueron así coadaptándose con las 
comunidades, conformando sus gustos e integrándose de forma 
inherente a sus culturas y tradiciones. Tan importantes eran para el 
ser humano que pueden constituir una ofrenda a los dioses. Eran 
empleadas como sistema numérico e incluso como una suerte de 
código para enviar mensajes —otorgando a cada semilla un 
significado, según su número y su color— antes de que se inventara la 
escritura, como demuestran los hallazgos arqueológicos. 

La mejora genética de las plantas basada en cruzamientos dirigidos y 
no en la simple selección de las mejores variantes comenzó en los 
siglos xv y xix en Europa. A mediados del siglo xx, la mayor parte de 
las zonas cultivables del continente europeo y América del Norte 


estaban sembradas por variedades obtenidas por fitomejoradores 
profesionales, pero ese proceso apenas afectó a las regiones del mundo 
con mayor biodiversidad —situadas en las zonas más cálidas— hasta 
la segunda mitad del siglo xx. 

Antes de la Revolución industrial y de la Revolución Verde, el 
agricultor había actuado sin saberlo como mejorador genético, 
seleccionando de forma paulatina la diversidad para su propio 
beneficio, pero en la primera mitad del siglo xx la población humana 
ya se había consolidado como urbanita, alejando el centro de consumo 
del centro de producción y relegando en el proceso al campo que la 
alimentaba y abastecía de aire puro y agua limpia para sobrevivir. La 
aparición de las maquinarias agrícolas y la propia Revolución Verde 
—con los agroquímicos que implicaba: herbicidas, pesticidas, 
insecticidas, etc.— fomentaron una producción mayor con menos 
esfuerzo a cambio de la uniformidad, dado que la oferta de nuevas 
variedades comerciales uniformes adaptadas a la maquinaria que 
facilita el proceso solo es eficaz con una cosecha de características 
similares. Con el tiempo, esa uniformidad se alentó aún más cuando se 
impulsó una demanda de productos de forma y tamaño similares y 
atractivos, fácilmente reconocibles por el consumidor. 

La enorme velocidad del cambio se sumó a la explosión 
demográfica mundial —que requería de una producción masiva de 
alimentos para dar de comer a todos o, al menos, intentarlo— y sobre 
todo a la irrupción de las multinacionales, que producen variedades 
universales y uniformes que terminarán sustituyendo en pocos años el 
enorme mosaico de variedades distintas bien adaptadas a las 
condiciones locales. La combinación de esos factores ha reducido a 
cifras ridículas esa ingente biodiversidad agrícola. 

La ecuación iniciada durante la Revolución Verde mediante la cual 
se buscaba maximizar la producción funcionó a corto plazo, pero su 
oscuro reverso tendría consecuencias tiempo después. Al perder las 
variedades tradicionales no solo desaparecieron los genes de 
adaptación y resistencia a las condiciones locales que estos contenían, 
sino también una diversidad intravarietal responsable de su capacidad 
de adaptarse a futuros cambios y necesidades impredecibles y, con 


ello, desapareció de igual modo parte de la cultura asociada a la 
producción, procesamiento y utilización de esos variados recursos 
fitogenéticos. 


CUANTIFICAR LA PÉRDIDA 


Lo más llamativo, seguramente, es que en ese proceso de 
aniquilación las reservas mundiales de biodiversidad agrícola se 
siguen encontrando en los mal llamados países pobres, a los que los 
ricos acuden en busca de los genes vitales para sus cosechas. 

En general, existen registros de la existencia de unas 300.000 
plantas, de las cuales pocos miles sirvieron, a lo largo de la historia, 
para satisfacer las necesidades humanas. Pero el impacto masivo del 
hombre sobre el planeta en los últimos cien años, cuando la natalidad 
disparó la población mundial hasta llegar a 8.000 millones de 
habitantes y se impuso una feroz economía de mercado basada en la 
depredación del ecosistema para ponerlo a disposición de necesidades 
reales y creadas, transformó ese vergel de biodiversidad global, 
situado principalmente en el sur —América Latina, Oriente Próximo, 
el Sureste Asiático...—, en el patio trasero del norte. 

Los recursos genéticos necesarios para crear las actuales mejoras 
de variedades se basan en el trabajo de nuestros antepasados 
agricultores, ya sean bisabuelos o tatarabuelos, y ese recurso genético 
que hemos heredado de ellos es fundamental para que se alimenten 
nuestros nietos y bisnietos. Destruir algo así es robar a nuestras 
generaciones futuras, que deben ser protegidas por todos los medios si 
queremos preservar la presencia humana en el planeta. 

A pesar de ello, se ha acometido una purga de la biodiversidad 
agrícola. En lugar de usar la ciencia y la tecnología para aumentar esa 
cifra de recursos con los cuales nos alimentamos y abrigamos, los 
intereses empresariales han logrado que no más de ciento cincuenta 
especies vegetales sean cultivadas de forma comercial, según el 
estadounidense Paul Christoph Mangelsdorf, una autoridad mundial 
en la clasificación científica de las plantas. De ellas, doce representan 
el sustento de la mayor parte de la población mundial. Incluso entre 


las que cultivamos, muchas variedades se han perdido con su 
potencial aún por descubrir. A lo largo del último siglo, se estima que 
ha desaparecido en torno al 90 % de variedades de plantas cultivadas 
a nivel mundial y con cada una de ellas se ha eliminado de forma 
irreversible la diversidad genética que contenía, con sus respectivos 
genes de adaptación a diferentes ecosistemas, resistencia a 
enfermedades, aromas y sabores. 

Revisemos algunos números para hacernos una idea de la magnitud de 
la pérdida. En Grecia, solo en el siglo xx desaparecieron más del 95 % 
de variedades de trigo, cada una de ellas con diferentes componentes 
nutritivos, texturas o tipos de resistencia a los cambios de clima o 
tierra. En India, en los años setenta se documentaron 190.000 
variedades diferentes de arroz solo en el Estado de Raipur. Hoy, 6.000 
variedades se cultivan a lo largo y ancho del país, aunque no más de 
doce en el 75 % del territorio nacional. 

En España, de las más de trescientas variedades de melones que 
recolecté y documenté en los años setenta, hoy no se cultivan 
comercialmente más de quince. En Alemania, se calcula que existen 
2.000 variedades locales de manzana, pero en los supermercados solo 
se pueden encontrar seis tipos, y el ejemplo es extrapolable a todos los 
países del entorno y a cada uno de los productos habituales de 
consumo. En Estados Unidos, de las 7.098 variedades de manzana 
descritas a principios del siglo xx se han perdido el 96 %, lo mismo 
que el 95 % de las variedades de col, el 91 % de maíz, el 94 % de 
guisantes y el 81 % de las variedades de tomate. En México, solo se 
conserva el 20 % de las variedades de maíz descritas en 1930. En 
China, donde en 1949 se cultivaban 10.000 variedades de trigo, en los 
años setenta solo quedaban 1.000. En Irlanda, en los noventa, el 90 % 
de la superficie total de los cultivos de ese mismo cereal estaba 
sembrada con solo seis variedades. 

¿Cómo se nos ocurre acabar con ese jardín de diversidad, con esa 
asombrosa huerta que la naturaleza y nuestros antepasados ponían a 
nuestra disposición, garantizando la supervivencia de nuestra especie? 

Resulta irónico que los consumidores creamos tener libertad para 
elegir los productos que consumimos, dado que la elección está en 


manos de un grupo de empresas que privilegian la maximización de 
sus ingresos con cultivos rentables. 

Pero, ¿por qué sería importante mantener la diversidad si 
mantenemos al menos una planta de cada especie? La respuesta es 
categórica. La uniformidad, no solo en esta, sino en muchas facetas 
vitales, nos hace vulnerables: en el caso de la biodiversidad, con la 
pérdida de una variedad local se elimina de forma irreversible la 
diversidad genética que contenía y que permitía poder jugar con un 
enorme número de variables que nos confiere capacidad de 
adaptación y potencial de mejora y resistencia. 

La productividad de los primeros cultivos humanos no era alta, 
pero el enorme patrimonio genético usado por las comunidades 
rurales aumentaba la probabilidad de un nivel aceptable de 
producción, una característica sumamente deseable para el tipo de 
agricultura de subsistencia local que se practicaba entonces y que hoy 
en día parte de los países en desarrollo siguen practicando. El riesgo 
mínimo se debe a la coexistencia de plantas distintas, cada una con 
características diferentes —unas resistentes a enfermedades, otras al 
frío, otras al calor, etc.— lo cual garantiza que alguna de las cosechas 
salga adelante, ahuyentando así el espectro del hambre. 

El mercantilismo de los alimentos trastoca esa forma natural de 
asegurar la nutrición humana. La pérdida de diversidad —también 
conocida como erosión genética— reduce la base sobre la cual actúa 
la selección natural, aumentando la vulnerabilidad de los cultivos 
frente a cambios ambientales inesperados y a la aparición de plagas o 
enfermedades. En la diversidad, en cambio, está la solución. Muchas 
veces, los genes de resistencia a las enfermedades se hallan en las 
variedades de los agricultores e incluso en plantas silvestres del mismo 
género que se pueden cruzar y transmitir a plantas cultivadas 
vulnerables, como nos demuestra una y otra vez la historia. 


EN LA DIVERSIDAD SE ESCONDE LA SOLUCIÓN 


Uno de los ejemplos más reveladores, aunque trágicos, se produjo 
entre 1845 y 1850 con la llamada Gran Hambruna Irlandesa. Dos 


millones de irlandeses murieron de hambre y casi otros dos se vieron 
forzados a emigrar como consecuencia de un brote masivo de tizón — 
Phytophthora infestans, un hongo responsable de la destrucción de 
cosechas de patatas—, que arrasó los cultivos de este tubérculo, base 
de la alimentación de Irlanda durante varios siglos. 

La causa del desastre, según los expertos, fue la limitada base genética 
de los tubérculos sembrados en el país y procedentes del material 
uniforme traído de América Latina en el siglo xvI. La tragedia 
alimentaria solo pudo ser resuelta buscando en los centros de origen y 
diversidad de la patata, concretamente en el área andina trabajada por 
pequeños agricultores de Perú, Bolivia y Ecuador, hallando los genes 
de resistencia al tizón tardío con los que nacían algunas variedades 
europeas e introduciéndolos en las variedades comerciales utilizadas. 
Solo gracias a ese material primitivo y heterogéneo se pudo localizar 
la resistencia a la enfermedad e inmunizar a las plantas. 

En 1970, una situación similar se vivió en Estados Unidos con la 
enfermedad del maíz producida por el Helminthosporium maydis, el 
tizón del maíz, que se extendió de forma aparentemente caprichosa 
por los cultivos norteamericanos. En algunos Estados del sur, las 
pérdidas fueron del 50 % de las cosechas. Los expertos observaron que 
los maizales afectados procedían de semillas híbridas susceptibles a 
esa enfermedad, porque se habían basado en una única variedad 
androestéril, es decir, que no produce polen para reproducirse. Esa 
esterilidad citoplasmática iba asociada a la falta de resistencia al tizón 
y eso implicó miles de millones en pérdidas económicas. 

La plaga solo pudo controlarse gracias a la diversidad, es decir, a la 
existencia de material genético con genes de resistencia proveniente 
de pequeños agricultores africanos, a donde acudieron los 
mejoradores, pero supuso una conmoción para el ámbito científico. La 
Academia Nacional de Ciencias estadounidense nombró un comité de 
expertos dedicado a analizar la vulnerabilidad de los principales 
cultivos y este publicó un informe en 1972 que terminaría siendo la 
base de su política nacional en esta materia. Sus conclusiones eran 
estremecedoras: el 9 % de los guisantes sembrados en el país 
procedían de solo dos variedades, y el 95 % de los cacahuetes, de 


nueve. 

La uniformidad genética nos hace débiles y vulnerables y muchos 
Estados lo saben. Tanto, que puede ser una poderosa arma de guerra 
«híbrida», como demuestra lo ocurrido en Cuba en 1979 y 1980. 
Durante aquellos años, el país caribeño perdió más de un millón de 
toneladas métricas de azúcar por un valor estimado en la época en 
500 millones de dólares, debido a un fuerte ataque de roya (Puccinia 
melanocephala). La plaga causó enormes daños en la variedad 
comercial sembrada, que representaba el 40 % del total de la caña 
cultivada. La infección, que también afectó drásticamente a otros 
países del Caribe que basaban su producción en la misma variedad, 
fue calificada de ataque biológico por parte de las autoridades de la 
isla que además padecieron, en las mismas fechas, una epidemia de 
peste porcina y una enfermedad que afectó a buena parte de su 
producción de tabaco. En ambos casos, gran parte de la producción 
nacional dependía de una única raza oO variedad. Demasiadas 
coincidencias que empobrecieron la economía y la nutrición de la isla 
de forma irremediable. En cualquier caso, con este uso de los 
alimentos como arma política, Cuba aprendió la lección. Hoy dispone 
de una gran diversificación de la producción y menor dependencia de 
agroquímicos. 


¿REVOLUCIÓN VERDE O REVOLUCIÓN NEGRA? 


Algo así no habría pasado hace unos siglos dado que, como ya 
hemos indicado, históricamente la sabiduría empírica ancestral 
llevaba a cultivar mucha más diversidad de especies, variedades y 
plantas para reducir la vulnerabilidad frente a fenómenos adversos: 
clima, plagas, enfermedades, etc. 

Sin embargo, el interés de las grandes multinacionales es el control 
de las semillas. Cuando surgió la Revolución Verde a finales de los 
años sesenta —apodada por algunos la «Revolución Negra» dado que 
se apoyaba en el uso de petróleo— se fueron obteniendo variedades 
comerciales uniformes y homogéneas, que son más productivas 
cuando se utilizan junto a técnicas novedosas en la época, como el uso 


de agroquímicos como fertilizantes o pesticidas. El efecto colateral ha 
sido la pérdida del 90 % de las variedades locales de los agricultores, 
base de la diversidad. 

El poder de las multinacionales es tal que los tratados de libre 
comercio exigen por ley que las variedades sean uniformes y estables 
—o lo que es lo mismo, compuestas por plantas idénticas y sin 
diversidad intravarietal—, para poder ser comercializadas oO 
cultivadas. Como hemos visto, si de esas variedades uniformes una 
sola planta sucumbe a una enfermedad, todas seguirán el mismo 
destino. Para el agricultor, la única solución será comprar más 
pesticidas u otra variedad que ya haya producido la misma 
multinacional. 

El dominio de las empresas es tan relevante que forman parte de la 
toma de decisiones de sus Gobiernos e incluso en las negociaciones 
internacionales, donde representantes de las grandes industrias acuden 
integradas en las delegaciones gubernamentales hasta en las cumbres 
del clima. Eso explica que el ADPIC (Acuerdo sobre los Aspectos de los 
Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el Comercio) exija 
que todas las variedades comercializadas estén protegidas como 
propiedad intelectual y que sean uniformes y estables, aunque 
implique que las variedades locales de los agricultores no se puedan 
cultivar comercialmente. 


EL EJEMPLO DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS 


Nuestra indolencia hacia el medio ambiente y sus recursos 
naturales choca frontalmente con la extraordinaria devoción de 
muchos pueblos indígenas hacia la Pachamama, o Madre Tierra, como 
he podido comprobar personalmente. Las semillas, para ellos, son la 
base de la vida y su respeto hacia los seres vivos implica una 
veneración tan absoluta que, antes de matar a un animal para 
alimentarse, le piden perdón y le dan las gracias. 

En los años ochenta, en Guatemala, después de dar una 
conferencia en la Universidad de San Carlos, uno de sus profesores se 
acercó a mí, casi de forma clandestina, para pedirme que participara 


en una ceremonia de inauguración de una universidad maya, algo que 
no quería decir en voz alta por el mismo motivo que no quería 
declararse indígena ante el riesgo de discriminación racial. Él 
consideraba que la ciencia que se estudiaba en la universidad 
complementaba la ciencia de los mayas, y me pareció tan lógico que 
acepté sin dudarlo. 

Cambié mi billete, y el día pactado, en las afueras de la antigua 
capital de Guatemala, fuimos en grupo a esta universidad que había 
sido instalada en lo más profundo de la selva. La situación 
rápidamente se convirtió en una experiencia fascinante e íntima. Para 
visitar el lugar era necesario caminar unas tres horas en medio de la 
jungla —el camino se abría a golpe de machete— y durante el periplo 
se iban recogiendo semillas y plantas sagradas y medicinales idóneas 
para la ceremonia. Llegamos a un emplazamiento donde se erigían 
unas ruinas mayas —luego supimos que era la universidad en sí— y 
allí se iniciaron una serie de ceremonias de profundo calado 
emocional para sus protagonistas. 

Los indígenas realizaron un dibujo sobre la tierra con el calendario 
maya y fueron rellenando las diferentes figuras con semillas de 
distintas formas y colores. Las semillas, para su comunidad, son la 
base de la vida. Tras ello arrancaron una serie de oraciones que 
iniciaban pidiendo perdón a la Madre Tierra por las barbaridades que 
cometía el hombre blanco. «Te pedimos perdón porque te hemos 
quitado la piel», decían en referencia a la deforestación, «porque te 
hemos envenenado la sangre», recitaban en referencia a la 
contaminación de los ríos, «porque te hemos roto los huesos», aludían 
a la extracción de minerales y ruptura de rocas para levantar 
infraestructuras. 

Después, en su lengua nativa, se ¡iniciaba la ceremonia 
propiamente dicha con invocaciones a la espiritualidad y a sus dioses 
—entre los que se incluían figuras tradicionales de la Iglesia católica— 
para practicar a continuación algunas de sus prácticas ancestrales de 
curación con las plantas, las palabras y los ritos para sanar el cuerpo, 
el alma y la mente que, para ellos, era un todo, como lo es la salud 
humana y la salud del planeta. No sé si me curó algo, pero volví 


profundamente reconfortado. 

No pude evitar recordar la carta enviada por el jefe Seattle —que 
lideraba a los indios suquamish y otras tribus en Estados Unidos— en 
1855 en respuesta a la oferta de compra de sus tierras en el actual 
Estado de Washington. Los indios americanos ni siquiera conocían la 
idea de la propiedad y consideraban inconcebible traficar con la 
tierra, que en todo caso poseía a los hombres y no viceversa. El jefe 
Seattle respondió en estos términos. 

¿Cómo podéis comprar o vender el cielo, el calor de la tierra? Esta idea nos parece extraña. 
No somos dueños de la frescura del aire ni del centelleo del agua. ¿Cómo podríais comprarlas? 
(...) Habéis de saber que cada partícula de esta tierra es sagrada para mi pueblo. Cada hoja 
resplandeciente, cada playa arenosa, cada neblina en el oscuro bosque, cada claro y cada 
insecto con su zumbido son sagrados en la memoria y la experiencia de mi pueblo. La savia 
que circula en los árboles porta las memorias del hombre de piel roja. (...) Sabemos que el 
hombre blanco no comprende nuestra manera de ser. Le da lo mismo un pedazo de tierra que 
el otro porque él es un extraño que llega en la noche a sacar de la tierra lo que necesita. La 
tierra no es su hermano sino su enemigo. Cuando la ha conquistado, la abandona y sigue su 
camino. Deja detrás de él las sepulturas de sus padres sin que le importe. Despoja de la tierra 
a sus hijos sin que les importe. Olvida la sepultura de su padre y los derechos de sus hijos. 
Trata a su madre, la tierra, y a su hermano el cielo, como si fuesen cosas que se pueden 
comprar, saquear y vender, como si fuesen corderos y cuentas de vidrio. Su insaciable apetito 
devorará la tierra y dejará tras sí solo un desierto. No lo comprendo. Nuestra manera de ser es 


diferente a la vuestra. La vista de vuestras ciudades hace doler los ojos al hombre de piel roja. 
Pero quizá sea así porque el hombre de piel roja es un salvaje y no comprende las cosas. 


Un siglo y medio después, los indígenas nos recordaban en lo más 
intrínseco de la jungla que el planeta nos posee a nosotros y volvían a 
darle las gracias por permitirnos morar en él. Aquella escena me dio 
mucho que pensar y me permitió aprender mucho. Desde mi 
perspectiva, a menudo es el hombre occidental quien no comprende, 
aunque presumamos de almacenar grandes conocimientos y de 
dominar la ciencia. 

Mi carrera ha estado salpicada de lecciones aprendidas de los 
pueblos indígenas. Hace años fui invitado por el Gobierno de Brasil a 
la entrega de semillas de maíz a tribus locales, semillas de un proyecto 
cofinanciado por la FAO, en una ceremonia prevista en la selva 
amazónica brasileña. El proyecto, en el que yo mismo había 
participado, había consistido en recolectar variedades originales de la 
zona para después depositarlas en un banco de germoplasma, de 
forma que fueran accesibles a los mejoradores, pero me había quedado 


con la impresión de que recolectar en lugares tan remotos implicaba 
arrebatar a sus comunidades parte de su saber milenario, sin darles 
nada a cambio. No hacerlo, por otra parte, entrañaba el riesgo de 
perder para siempre esas semillas que en el banco estarían a buen 
recaudo. De hecho, esas comunidades perdieron su maíz original 
sustituyéndolo por variedades de Monsanto, pero la primera 
enfermedad se llevó por delante aquellas variedades homogéneas sin 
capacidad de adaptación. Tras aquella plaga, nos pidieron muestras de 
las semillas de sus ancestros, y se las llevamos en un avión especial 
fletado por Brasilia. Cuando aterrizamos, los indios nos esperaban a 
pie de pista. Rodearon el avión, y cuando bajamos con las semillas, se 
pusieron, ceremoniosos, de rodillas para recogerlas. Cada uno que las 
recibía las besaba y se las entregaba a otra persona, que hacía 
exactamente lo mismo hasta que las cajas pasaron por todas las 
manos. Cuando la ceremonia acabó, nos agradecieron con lágrimas en 
los ojos haberles devuelto el fruto de sus antepasados, en cierta forma 
lo que ellos consideraban el alma de su pueblo. 

Fue excepcional comprender que aquellos indígenas percibían la 
naturaleza como un elemento vivo y superior a nuestros mercadeos e 
intereses económicos, una idea imposible de infiltrar en una mente 
occidental, como he comprobado en otras ocasiones. 

Asistí a otro buen ejemplo cuando estábamos negociando en 
Ginebra el Convenio de Diversidad Biológica. Tras una larga sesión 
que se demoró demasiado, un grupo del comité decidimos buscar un 
restaurante donde cenar. Entre nosotros había representantes de 
Estados Unidos y de la Unión Europea, así como de países en 
desarrollo, de ONG y organismos internacionales, algún representante 
de una multinacional y un delegado de pueblos indígenas, el 
colombiano Lorenzo Muelas. La Constitución colombiana establece 
por ley desde hace años que en el Parlamento haya al menos dos 
representantes de pueblos indígenas, y él era uno de ellos en aquellas 
fechas. 

Esa tarde, en la reunión previa se había hablado de biodiversidad y 
derechos de propiedad intelectual, incidiendo en que el mejorador 
trabaja sobre una base de semillas tradicionales para obtener una 


variedad comercial de la que luego reclamará el derecho o la patente. 
Sin embargo, el agricultor o el pueblo indígena que aporta esa materia 
prima no recibe nada a cambio, pese a que desarrolla sus semillas con 
técnicas y tecnologías propias. A la luz de las cosas que se contaron 
durante la reunión, Muelas relató durante la cena cómo trabajaba su 
pueblo para conservar el frijol, desarrollando una novedosa técnica 
que mejoraba la producción y el almacenamiento y mejoraba el sabor. 
Nos pareció sumamente ingenioso. Todos quedamos impresionados 
con aquella tecnología tan rudimentaria y tan eficaz, y el 
representante de la multinacional no pudo evitar exclamar: 

— ¡Tiene que patentarlo! 

—¿Y qué es eso? —preguntó Muelas, sinceramente intrigado. 

—Significa que tiene que registrarlo —respondió el delegado para 
mayor confusión del colombiano, que movía la cabeza hacia los lados 
en gesto negativo. 

—No le entiendo. 

Aquel hombre le explicó cómo patentar el método tradicional ante 
la oficina de propiedad intelectual, pero sus explicaciones solo 
alimentaban las dudas. 

—.¿Por qué debería hacer algo así? —apuntó Muelas. 

—Porque, de esa forma, usted será el propietario —le contestó 
aquel delegado. 

—Pero es que no soy el propietario. Es algo que lleva haciendo mi 
tribu desde siempre, nosotros solo hemos mejorado la técnica — 
explicó, encogiéndose de hombros, para mayor desconcierto de su 
interlocutor. 

—Pero si no lo ha patentado nadie, lo debe hacer para que nadie 
use su técnica sin pagarle sus derechos. 

—Pero, ¿cómo voy a cobrar a nadie por algo que cualquiera puede 
hacer? —insistió—. Ahora lo entiendo, quienes no lo entienden son 
ustedes. Nos hace felices que nuestra técnica se siga aplicando y 
mejorando con el uso, porque todos ganamos de la experiencia. 

Se hizo un silencio muy pesado, porque lo que nos estaba 
reprochando, al fin y al cabo, era nuestra mezquindad. Él, en cambio, 
interpretó el silencio como una acusación de egoísmo, e intercedió 


diciendo que cualquier de nosotros que quisiera usar el método de sus 
antepasados podía hacerlo, y que agradecería que luego le 
comunicásemos sus resultados para aprender de los errores. 


TECNOLOGÍAS DE DOBLE FILO 


La tradición no debería estar reñida con los avances tecnológicos. 
Es cierto que la ciencia nos permite desarrollarnos de forma 
inconcebible en infinidad de campos, incluido la agricultura y los 
recursos fitogenéticos. Gracias a nuevas tecnologías, por ejemplo, 
podemos seleccionar con mayor facilidad los genes deseados e incluso, 
mediante la biología sintética, acelerar el diseño y la modificación de 
material genético en organismos vivos, si bien el producto final no 
estará necesariamente adaptado al medio. 

No hay que perder de vista que las tecnologías, por muy 
sofisticadas que sean, no dejan de ser meros instrumentos. La 
biotecnología, tal y como viene definida en el Convenio sobre la 
Diversidad Biológica, significa «cualquier aplicación tecnológica que 
se aplique sobre sistemas biológicos, organismos vivos o sus derivados, 
para producir o modificar productos o procesos con usos específicos». 
El equívoco radica en aplicar el término para designar aplicaciones tan 
distintas como ordeñar una vaca o producir organismos genéticamente 
modificados. Por eso sugiero usar siempre el término en plural, ya que 
ni todas las biotecnologías son igualmente apropiadas, ni implican el 
mismo riesgo. 

Ni siquiera las más sofisticadas biotecnologías pueden sustituir a 
los recursos genéticos, y todas ellas necesitan esos recursos, ya 
existentes en la naturaleza, como materia prima sobre la que actuar. 
En ese sentido, estos genes podrían considerarse como piezas de un 
juego de construcción. Cuantas más piezas haya, más posibilidades de 
construir según los objetivos de quien lo manipula. En el caso que nos 
compete, la materia prima no son fragmentos de plástico, sino los 
recursos fitogenéticos. Como el niño necesita distintas piezas para, 
seleccionándolas y combinándolas, construir castillos, puentes, trenes 
o camiones, según sus deseos, así el agricultor, el mejorador o el 


biotecnólogo necesita la diversidad biológica para, seleccionando y 
combinando de la forma adecuada sus recursos genéticos, construir la 
variedad de plantas o la raza animal que se precise en cada momento. 
Las biotecnologías pueden fomentar el valor de la biodiversidad 
porque multiplican su potencia. 

Ahora bien, ¿con qué objetivo crear nuevas variedades? Las 
biotecnologías, que pueden ayudar a incrementar la producción y 
calidad de los alimentos, también pueden ser empleadas para el mal, 
como demostraba el ejemplo de los ataques biológicos contra cultivos 
en Cuba. Digamos que, como cualquier otra tecnología, no es buena o 
mala per se, sino dependiendo del objetivo para el que se use. Así 
como el empleo del cuchillo, independientemente del fin para el que 
se utilice, entraña el riesgo de cortarse inadvertidamente, también en 
las biotecnologías existen riesgos e incertidumbres. Cuanto más 
sofisticado es el cuchillo, más eficiente es, tanto para lo bueno como 
para lo malo, pero también mayor es el riesgo si escapa a nuestro 
control. Los mismos criterios se pueden aplicar a nuevas y poderosas 
biotecnologías, tanto en lo que respecta a su eficacia como a los 
riesgos e incertidumbres que entrañan. 

En la historia de la humanidad, también el fuego ha sido un 
instrumento importante, hasta el punto de que cambió drásticamente 
el destino y la posibilidad de desarrollo del ser humano. Pero durante 
milenios, antes de que el hombre hubiera aprendido a usarlo y 
controlarlo, fue un importante motivo de destrucción. Incluso hoy, 
todos sabemos que, si no lo controlamos de manera apropiada, o si se 
nos va de las manos, se transforma en un instrumento que puede 
llegar a ser muy peligroso. Por eso es necesario aplicar de forma 
inteligente el principio de la precaución negociado y adoptado por los 
países en el Protocolo de Cartagena sobre Bioseguridad, según el cual 
hay que adoptar procedimientos prudentes sobre la base de 
evaluaciones científicas con respecto a sus posibles efectos sobre la 
biodiversidad, medio ambiente o inocuidad de los alimentos, que 
permitan afrontar, caso por caso, las preocupaciones legítimas para la 
bioseguridad de cada producto o proceso antes de su homologación. 

Es preciso reconocer que las biotecnologías más recientes necesitan 


reglas y regulaciones fundadas sobre principios éticos, sin negar el 
papel fundamental de la ciencia en el proceso político. Al considerar 
la potencialidad y los riesgos de la tecnología y decidir en qué 
dirección conducirla, debemos dar tiempo al tiempo y guiarnos según 
nuestro espíritu deontológico. La bioética nos ayuda a decidir lo que 
es deseable, si nos proponemos crear un mundo mejor y ahuyentar el 
fantasma del hambre. 

En resumen, debemos considerar siempre el  trinomio 
biodiversidad, biotecnología y bioética. Los recursos genéticos son la 
materia prima sobre la que actuamos; las biotecnologías, viejas o 
nuevas, el instrumento que usamos para transformarla, y la bioética es 
la norma moral que debe guiar a los científicos, a los políticos y a la 
sociedad en general a la hora de marcar los objetivos y minimizar los 
posibles riesgos. Es decir, la biotecnología nos indica qué podemos 
hacer y la biótica qué debemos hacer. 


LA IMPORTANCIA DE LA TRADICIÓN 


La cultura puede definirse como un conjunto de conocimientos, 
ideas, tradiciones y costumbres que caracterizan a un pueblo, y esas 
plantas tradicionales desarrolladas con la dedicación, el tiempo y la 
sabiduría de los agricultores locales a lo largo de milenios, formando 
parte de la mera identidad de un pueblo, deberían ser consideradas 
como parte integrante de su cultura y su espiritualidad como lo puede 
ser su arquitectura, sus fiestas folclóricas o sus canciones tradicionales, 
porque forma parte de un saber único elaborado a través de los siglos 
e incrustado en el acervo popular. 

Nuestras recetas, nuestros sabores, los dulces típicos que 
caracterizan nuestras citas festivas atrayendo incluso el turismo 
gastronómico serían inexistentes si no hubiera una diversidad de 
productos propios para cada pueblo. Sin diversidad en el campo, no 
hay diversidad en la mesa, ni tampoco hay salud. El organismo 
humano requiere micronutrientes que no están presentes en un solo 
cultivo, sino que se obtienen diversificando la alimentación. 

La diversidad no solo es deseable desde el punto de vista agrícola, 


sino que repercute para bien en el sabor y poder alimenticio y 
nutritivo de lo que comemos. Cuando conocí a Carlo Petrini, fundador 
de Slow Food, me sorprendió que no solo se preocupara por la 
satisfacción del buen comer. Petrini reivindicaba que la verdadera 
cultura popular está en las zonas rurales y muy especialmente en los 
países en desarrollo, donde la hospitalidad y la comida van unidas. 

Nuestra amistad nació de forma espontánea, cuando nos 
presentaron en la sede de la FAO y, sin conocernos de nada, 
mantuvimos una conversación de varias horas por pura afinidad. 
Ambos nos dimos cuenta de que cuando él reclamaba la importancia 
de la comida tradicional y yo exigía los derechos del agricultor, de 
alguna forma hablábamos de lo mismo y nos movían inquietudes 
similares. Para ambos fue un descubrimiento ver el otro extremo de la 
cadena y constatar, una vez más, que todo está interrelacionado. 

Sus reflexiones acuden a mi mente muy a menudo. «No puedo 
entender por qué una catedral se protege y no una variedad 
tradicional, cuando el proceso de desarrollo ha implicado a menudo 
mucho más tiempo», solía enfadarse Petrini. Y no podría estar más de 
acuerdo. Cuando estudiaba en la Universidad de California, el futuro 
presidente Ronald Reagan, entonces gobernador, asistió a dar una 
conferencia y alguien le preguntó por el riesgo de extinción de las 
secuoyas gigantes, un árbol de hoja perenne que puede llegar a vivir 
3.000 años, autóctono y emblemático de California, y que llega a 
alcanzar los 115 metros de altura, lo cual lo convierte en la conífera 
más alta que existe. En ese momento, Reagan planeaba edificar en 
plena reserva natural de secuoyas, poniendo la especie en riesgo, pero 
el gobernador respondió con soltura que no había de qué preocuparse 
porque algunas serían preservadas con fines turísticos. «Quien ha visto 
una secuoya, las ha visto todas», aseguró. 


EL VALOR ESTRATÉGICO DE LA DIVERSIDAD 


La pérdida de la diversidad biológica agrícola —crucial para 
alimentar a la humanidad y también para un medio ambiente y 
desarrollo sostenibles— plantea cuestiones socioeconómicas, éticas, 


políticas y estratégicas capaces de poner en peligro la seguridad 
alimentaria, la soberanía nacional y la misma seguridad mundial, 
dada la enorme interdependencia de países y generaciones hacia estos 
recursos. Como hemos visto, las plantas comestibles siempre han sido 
consideradas un elemento de valor estratégico. Sus recursos genéticos 
han sido, son y seguirán siendo en el futuro de inestimable valía, ya 
sea como base de la mejora convencional de las plantas o como base 
de la ingeniería genética moderna, porque son claves para la 
alimentación y el desarrollo de los pueblos. 

Las semillas tuvieron un papel crucial tras la llegada a América. El 
objetivo inicial de Cristóbal Colón era alcanzar la India por un camino 
más corto para acelerar las vías comerciales y la búsqueda de nuevas 
especias y semillas, pero su fortuito hallazgo le permitió traer cultivos 
tan importantes como la judía, el tomate, el pimiento, el tabaco, el 
maíz O la patata. Es precisamente la patata, como hemos descrito 
previamente, la que nos proporcionaría, siglos después, uno de los 
ejemplos más ilustrativos de la importancia del acceso no solo a las 
especies, sino a su diversidad genética para prevenir hambrunas, pero 
otro buen ejemplo de la importancia estratégica de la biodiversidad 
nos remonta a finales del siglo xix y nos sitúa en Manaos, una pequeña 
—por entonces— ciudad brasileña rica en Hevea brasiliensis o árbol de 
caucho, una especie autóctona con centro de origen y diversidad en la 
región amazónica. 

El caucho en sí no había tenido mucha importancia —carecía de 
usos trascendentales— hasta que el estadounidense Charles Goodyear 
desarrolló un procedimiento para endurecerlo y el irlandés John 
Dunlop patentó el neumático, hecho de este material. El hallazgo 
propició un boom en la industria automovilística, y el incremento del 
uso de los neumáticos llevó a un fuerte aumento del precio del caucho 
que revolucionó la agricultura local, haciendo de Manaos un 
importante centro comercial internacional y poniendo a Brasil en el 
mapa económico del mundo. 

Así comenzó la llamada «fiebre del caucho». El afán por ganar 
dinero condujo a los dueños de terrenos de árboles de caucho a 
desarrollar un sistema laboral masivo en condiciones de esclavitud 


que garantizaba una mano de obra barata y una obscena 
maximización de beneficios. Según los cálculos del antropólogo y 
etnobotánico canadiense Wade Davis, por «cada tonelada de caucho 
producida asesinaban a diez indios y centenares quedaban marcados 
de por vida por amputaciones, heridas y latigazos, famosos en el 
noreste amazónico». 

Los trabajadores de la caña de azúcar y el café cambiaron de 
cosechas atraídos por los nuevos cultivos y los abusivos terratenientes 
iniciaron una época de excesos que se extendió entre 1879 y 1912. La 
región amazónica exportaba en aquella época el 40 % de todas las 
exportaciones brasileñas. Los nuevos ricos convirtieron Manaos, antes 
casi un lodazal, en la capital mundial del tráfico de diamantes. Davis 
describió en su libro El río, exploraciones y descubrimientos en la selva 
amazónica los excesos que cometieron en una ciudad cuyo lema llegó 
a ser, en lo que parecía toda una declaración de intenciones, «Vales lo 
que tienes». 

Los magnates del caucho prendían sus habanos con billetes de cien dólares y aplacaban la sed 
de sus caballos con champagne helado servido en cubetas de plata. Sus esposas, que 
desdeñaban las aguas fangosas del Amazonas, enviaban la ropa sucia a Portugal para que la 
lavaran allí. Los banquetes se servían en mesas de mármol de Carrara, y los huéspedes se 
sentaban en asientos de cedro importados desde Inglaterra (...). Después de cenas que 
costaban a veces hasta cien mil dólares, los hombres se retiraban a elegantes burdeles. Las 


prostitutas acudían en tropel desde Moscú y Tánger, El Cairo, París, Budapest, Bagdad y 
Nueva York. Existían tarifas fijas. Cuatrocientos dólares por vírgenes polacas de trece años. 


El cuento de hadas no podía durar para siempre. En un momento 
determinado, la aparición de una enfermedad del caucho comenzó a 
matar a sus árboles y en tiempo récord acabó con el efímero esplendor 
económico de la ciudad. 

Manaos se hundió económicamente al tiempo que, qué casualidad, 
unas plantaciones británicas de árboles de caucho de las que no existía 
noticia aparecieron en Tailandia, Malasia e Indonesia. Ocurrió que 
años atrás, en 1876, el británico Alexander Wickham había sacado de 
contrabando decenas de miles de semillas de distintos árboles 
procedentes de la zona del río Tapajós y las había entregado a los 
científicos ingleses en el Royal Botanic Gardens de Kew, de donde 
pasarían, treinta años después, a las colonias asiáticas del imperio de 


su majestad. 

Cuando aquellos árboles de caucho entraron en productividad 
desplazaron por completo el foco comercial y arruinaron la economía 
brasileña, al tiempo que convertían a Gran Bretaña en el primer 
exportador de caucho en vísperas de la Primera Guerra Mundial. La 
reacción inmediata de Brasil fue acusar a los británicos de 
biopiratería, por haberse llevado los recursos biogenéticos. Para Brasil 
supuso un severo golpe financiero, y para los trabajadores del caucho 
implicó hambre y desempleo. El recuerdo de aquel episodio explica 
que, en Brasil, el Ministerio de Defensa forme parte del consejo 
nacional de gestión de los recursos genéticos. Allí, la diversidad 
biológica agrícola es considerada sin ambages un bien estratégico de 
interés nacional. 


MORIR DE HAMBRE DEFENDIENDO SEMILLAS 


La Segunda Guerra Mundial supuso otra ocasión dorada para poner 
de relieve la importancia estratégica concedida por todos los bandos a 
los recursos genéticos. 

En aquella época la colección más importante de germoplasma del 
mundo, compuesta por varios cientos de miles de variedades de los 
principales cultivos procedentes de todo el planeta, recogidas por el 
equipo del botánico y genetista ruso Nikolái Ivánovich Vavílov, se 
convirtió en un objetivo de los alemanes y las fuerzas aliadas. Tan 
importantes eran las semillas que los alemanes llegaron a establecer 
en el seno de las SS un comando de recolección de recursos genéticos 
llamado Sammelkommando dirigido por el teniente Heinz Briicher, 
botánico y genetista, y por el capitán Konrad von Rauch con la misión 
de recolectar recursos fitogenéticos en las zonas recién ocupadas y, 
muy especialmente, de requisar las colecciones de la Estación 
Pavlovsk, en Leningrado (hoy San Petersburgo), donde Moscú 
almacenaba la ingente colección de Vavílov. 

Cuando se inició el asalto de la ciudad, en 1941, las autoridades 
soviéticas dieron órdenes a los científicos que custodiaban las 
colecciones de trasladarlas fuera de la Estación Pavlovsk y ponerlas a 


buen recaudo. A los pocos días, los alemanes ocuparon el centro de 
investigación y cortaron las entradas y salidas a la ciudad de 
Leningrado en un asedio que duró 872 días y costó la vida a más de 
un millón de personas. Cuando la estación cayó en manos de los nazis, 
sin embargo, no encontraron el botín que buscaban. Científicos 
asistidos por una unidad militar habían trasladado con anterioridad 
más de 100.000 muestras de semillas, cinco toneladas en total, a un 
edificio de la plaza San Isaac, así como a otros emplazamientos a 
bordo de trenes y camiones militares. Otra parte fue transportada 
como equipaje de mano por los empleados evacuados. 

El cerco de Leningrado fue de una crueldad extrema. El hambre se 
sumó al gélido invierno y a la falta de suministros. Cuando los 
hambrientos habitantes de la ciudad escucharon que en el edificio de 
San Isaac había almacenadas decenas de miles de semillas comestibles 
asediaron las colecciones, pero los científicos que las protegían las 
defendieron con todos los medios a su alcance, y a veces con sus 
propias vidas. Doce de ellos perecieron de hambre antes de entregar o 
ingerir una biodiversidad agrícola que consideraban vital para la 
supervivencia de la humanidad. Entre ellos cabe recordar a Abraham 
Kameraz, que murió de inanición rodeado de innumerables muestras 
de arroz, y Olga Voskrensenskaya, que falleció en el sótano ante una 
colección de patatas. Solo mucho tiempo después de la Segunda 
Guerra Mundial fueron reconocidos como héroes. 

La Estación Pavlovsk sería renombrada en 1992 como Instituto de 
Investigación Vavílov, en memoria del científico ruso que recorrió el 
mundo buscando diversidad biológica agrícola y descubrió que esta no 
está distribuida al azar en el mundo, sino que hay zonas con mayor 
diversidad que otras, los llamados centros de origen, que en su 
mayoría están localizados en países en desarrollo. Es decir, aquellos 
que consideramos países pobres son en realidad ricos en recursos, y 
dependemos de ellos para obtener el material genético que nos 
permite curar las plagas de nuestros cultivos. O lo que es lo mismo, 
dependemos de los países pobres para sobrevivir, como hemos visto 
anteriormente en el caso de la patata y el maíz. 


LA DEPENDENCIA DEL NORTE AL SUR 


Como ya hemos visto, la seguridad alimentaria y, de esa forma, la 
seguridad mundial, están estrechamente ligadas a la conservación y al 
acceso a la diversidad biológica agrícola. Para mantener la soberanía 
nacional, es necesario tener capacidad de producir nuestros propios 
alimentos y eso está condicionado por los recursos fitogenéticos a los 
que tenemos acceso, lo cual hoy en día nos deja a todos en una 
situación más que precaria. 

La dependencia genética agrícola del norte al sur es un hecho 
mucho más obvio que la dependencia generacional, pese a lo 
incuestionable de esta última. No fue casualidad que, como hemos 
visto anteriormente, el problema de la patata en Europa y el del maíz 
en Estados Unidos se resolvieron gracias a los genes de resistencia 
hallados en las variedades tradicionales de América Latina y África, 
respectivamente. 

La agricultura española depende en más del 80 % de recursos 
genéticos procedentes del exterior. Es decir, para resolver un problema 
en nuestros cultivos necesitamos recurrir en el 80 % de los casos a 
recursos genéticos procedentes de otros países. Y el nuestro no es un 
caso aislado: la dependencia media de los países de la Alianza 
Atlántica —excluyendo a Turquía— es del 87 %. Por eso la 
cooperación internacional es una necesidad imperiosa. 

Como hemos repasado, la variabilidad genética de las plantas 
cultivadas no está distribuida al azar por todo el planeta. Vavílov ya 
identificó en los años veinte y treinta del siglo pasado los principales 
focos de biodiversidad en América Central y México, en el área andina 
y el área mediterránea, en Asia Central, en Brasil y Paraguay, en el 
Oriente Próximo, en Chile, China, Etiopía, India y la región indo- 
malasia. Eso nos hace doblemente interdependientes, pero también 
nos hermana, porque cuando hay problemas con la cosecha en un país 
hay que buscar soluciones en esos focos de diversidad. 

En el siglo xxi, cuando ya hemos perdido más del 90 % de la 
diversidad que existía hace cien años y ningún país es autosuficiente 
en términos de biodiversidad agrícola, debería ser prioritario 


mantener los recursos que aún nos quedan y asegurar a través de 
acuerdos el acceso a los recursos existentes en otros países, como 
veremos más adelante. 


LA CONSERVACIÓN, CLAVE PARA EL MUNDO 


El problema que supone la pérdida de biodiversidad en los campos 
de cultivo puede paliarse. De hecho, el mundo ha avanzado en algunas 
soluciones de conservación que merece la pena desarrollar y 
potenciar. La conservación y el uso sostenible de los recursos 
genéticos son importantes por muchas más razones que evitar la 
extinción de la especie. A mayor diversidad, como hemos revisado, 
más posibilidades de mejoras. De ahí la importancia de la 
preservación de esos recursos agrícolas, ya sea mediante conservación 
in situ, es decir, en su hábitat natural, o ex situ, fuera de su entorno. 

La conservación ex situ implica la recolección de muestras 
representativas de la variabilidad genética de cada población y su 
mantenimiento en bancos de germoplasma —instituciones que 
almacenan, evalúan y distribuyen muestras de diversidad genética 
vegetal — en forma de semillas, estacas, tejidos in vitro o, en el caso de 
los jardines botánicos, incluso plantas desarrolladas. Su papel es 
extraordinariamente importante para la investigación agrícola. Pese a 
lo que pueda parecer, tiende a ser más barata que la conservación in 
situ, requiere muy poco espacio y los recursos son fácilmente 
accesibles para los mejoradores, pero solo una pequeña cantidad de la 
diversidad genética de una determinada población está presente en la 
muestra recogida y almacenada, y esta se reduce cada vez que el 
recurso es regenerado. Es decir, cada vez que se multiplica pierde algo 
de su identidad original. 

El periodo de conservación depende de la especie y de la técnica 
empleada para preservarlo. En muchas especies, se puede alargar su 
tiempo de vida reduciendo el metabolismo mediante el control de la 
temperatura y la humedad: el uso de la congelación rápida y 
profunda, conocida como criopreservación, usando, por ejemplo, 
nitrógeno líquido, podría llegar a prolongar indefinidamente la vida 


del germoplasma almacenado. La preservación ex situ se emplea sobre 
todo con plantas que se multiplican mediante semillas, dado que un 
reducido espacio permite obtener resultados óptimos. Ahora bien, su 
gran inconveniente es que cuando se congela la semilla lo hace 
también su proceso evolutivo y su continua adaptación a un medio 
ambiente cambiante. Es lo que podríamos llamar el «efecto Parque 
Jurásico»: en la película, se puede reproducir al dinosaurio, pero en un 
medio ambiente al que los animales no están adaptados y donde las 
especies que les alimentaban están ausentes. Además, cuando pasa 
determinado tiempo, el material genético pierde capacidad de 
germinación y envejece, lo que obliga a rejuvenecerlo. De ahí la 
extraordinaria importancia de la conservación in situ donde la planta 
sigue adaptándose a las condiciones cambiantes de su entorno. 

Es en sus genes donde las semillas esconden el verdadero tesoro. 
Como ocurre con un libro, cuyo valor no reside en el papel impreso 
sino en las ideas plasmadas, el valor de la semilla no radica en su 
parte tangible, sino en su parte intangible. El valor, en definitiva, es el 
mensaje contenido en su ADN, que se transmitirá a generaciones 
venideras. Hoy se pueden incluso conservar directamente los genes 
contenidos en las semillas en las llamadas «librerías genéticas»; aún 
más, la información se puede mantener de forma virtual en la nube. 


TUTANKAMÓN Y EL PRIMER BANCO DE GERMOPLASMA 


La protección de los recursos del planeta, sea ex situ o in situ, no es 
algo exclusivo de nuestro siglo. Hace unos años, cuando visitaba el 
Museo Arqueológico de El Cairo, reparé en una curiosa caja situada en 
una de las salas de la tumba de Tutankamón, protegida por una vitrina 
de cristal. Me costó salir de mi asombro, porque dentro de aquella 
urna se podía observar con toda claridad un recipiente de madera con 
compartimentos estancos aún rellenos de semillas carbonizadas, 
distintas en cada departamento. 

Presa de la emoción, abordé al guardián de la sala para 
preguntarle más, pero este se encogió de hombros. «No sé leer ni 
escribir. ¿No lo pone en algún sitio?», inquirió. Pero no había más 


información en ningún lugar. Aquel hombre se acercó a la caja, y tras 
examinarla, me dijo que, siendo como era un hombre de campo, no le 
quedaba ninguna duda de que eran semillas de cebada, pero afirmó no 
tener idea alguna de por qué habían sido encontradas junto a la tumba 
del faraón egipcio. Yo sí lo intuía, dado que los reyes egipcios solían 
ser enterrados con semillas para garantizar su nutrición en el más allá. 
Tras un rato cavilando, el guardián volvió a acercarse para plantearme 
una posible respuesta. «¿Sabe usted? Entiendo que, como no se sabía 
si en las Hespérides (el paraíso) llovía mucho o hacía frío, llevaría un 
poco de cada variedad por si acaso». No pude evitar pensar en la 
ironía de la frase. Ahora, en pleno cambio climático, 3.000 años 
después de que Tutankamón ordenase ser enterrado con reservas de 
semillas por si el clima fuese distinto en la otra vida, ¿no deberíamos 
guardar un poco de todo «por si acaso»? 

En el libro The Pharaoh's Flowers (Las flores del faraón), de F. Nigel 
Hepper, se hace una descripción detallada de todos los productos 
hallados por el arqueólogo Howard Carter junto al cuerpo momificado 
de Tutankamón para proporcionar al alma del difunto alimentos 
similares a los que consumía en vida, algo habitual en las tumbas de 
los egipcios ricos de la época. La última lista de la compra del faraón 
era envidiable. 

En la tumba del faraón se descubrieron 116 canastas que contenían ofrendas de semillas y 
alimentos para usar en el más allá. Estas ofrendas incluso se registraron en pinturas de 
tumbas, para que los visitantes pudieran leer y pronunciar los hechizos mágicos y las 
oraciones, y los dioses se asegurarían de que el suministro de alimentos del difunto nunca se 
agotara. Los alimentos descubiertos en la tumba incluían frutas, nueces y semillas, como 
muestras de sandía, higo sicómoro, frutos de palma, persea, almendras, dátiles, granadas, 
uvas, espina de Cristo y semillas enteras de cártamo (que, cuando estaban frescas, producían 
un aceite comestible que también podía usarse con fines medicinales). La uva era, por 
supuesto, muy importante, y las vides se plantaban individualmente para el consumo 
doméstico o en viñedos, para la producción de fruta en cantidad y para vino. 

En la tumba se encontraron tres docenas de tinajas de cerámica, etiquetadas con el lugar, la 
fecha y la cosecha del vino, tal como las tenemos hoy. Howard Carter informó de que la 
mayoría de los vinos de Tutankamón se preparaban en el Delta, con una jarra procedente de 
Amarna y otra de un oasis del sur. Cuatro tinajas fueron etiquetadas adicionalmente como 
dulces, pero podemos decir con certeza que todos los vinos incluidos en la tumba habrían sido 
aptos para la mesa real. El vino, por supuesto, se ha evaporado durante milenios, pero se 
pudieron analizar los residuos, la levadura y las pepitas y se descubrió que la tumba contenía 
vinos tintos y blancos. Los dátiles y las granadas también se habían utilizado en la elaboración 


del vino. 
Se descubrió igualmente un tarro de miel en la tumba, ya que la miel era un edulcorante 


importante para los ricos mucho antes de que se utilizara el azúcar. Las abejas se mantuvieron 
en colmenas tubulares de arcilla por 15 cuidadores profesionales que tuvieron que aguantar 
sus picaduras. La principal fuente de polen parece haber sido la persea y los ciruelos egipcios. 
También se encontraron en la tumba varias verduras, hierbas y especias, entre ellas: ajo, 
semillas de garbanzos, semillas de lentejas, semillas de cilantro, bayas de enebro, semillas de 
comino negro, tomillo silvestre, eneldo, varias mentas, etcétera. La civilización del antiguo 
Egipto dependía en gran medida del cultivo de cereales, y dependía de los cereales como 
alimento básico. No sorprende por ello que se descubrieran muestras de cereales en la tumba. 
Una muestra de granos enviada a Kew en 1933 fue identificada por un experto en cereales J. 
Percival, que consiste principalmente en trigo emmer, el trigo más importante del mundo 
antiguo (...). 

La cebada era igual de eminente en el antiguo Egipto y se usaba para hornear pan y elaborar 
cerveza. Se descubrieron dos coladores de cerveza en la tumba, pero no se encontraron jarras 
de cerveza. En cuanto a los medicamentos encontrados, sabemos por pruebas médicas 
recientes en la momia de Tutankamón que sufrió de múltiples síndromes que, en el momento 
de su muerte, podrían haberse vuelto inflamatorios e inmunosupresores. Estos hallazgos 
médicos fueron respaldados por evidencia botánica ya que se descubrió una farmacia bien 
surtida en su tumba (que incluía una botella de aceite de comino, un tratamiento antiguo para 
un sistema inmunitario deficiente), un ungiiento del arbusto Bálsamo de Galaad que crece en 
el mar Muerto y que se consideraba una cura para muchas enfermedades, mirra, aceite de 
ricino, aceite de cilantro, bayas de enebro utilizadas como diurético y laxante, ajo, la planta 
tropical cocculus que se usaba como diurético, dátiles que se usaban en cataplasmas y en otras 
medicinas porque su dulzura inhibía el crecimiento bacteriano, semillas de fenogreco que se 
convertían en ungiiento, y espino de Cristo que también se usaba como laxante. El vino 
descubierto en la tumba también tenía usos medicinales como antiséptico para heridas. 


Aquella caja ennegrecida con semillas me hizo llegar a la conclusión 
de que los bancos de germoplasma no datan de hace medio siglo, ni de 
la época de Nikolái Vavílov, sino de hace miles de años. Y decidí 
hacerle una fotografía a aquel precursor de nuestras reservas de 
semillas, algo que, como suele ser habitual, estaba prohibido en el 
museo. Mi ímpetu era incontrolable, para mí era cuestión de vida o 
muerte porque constituía una prueba fehaciente de que los bancos de 
germoplasma son casi tan antiguos como el ser humano. Miré a mi 
alrededor y el guardia se había alejado. El problema es que la sala 
estaba en la penumbra, y resultaba necesario usar el flash para que la 
cámara disparase una fotografía. Como la urna estaba alta, me subí a 
una silla, contuve la respiración, apunté el objetivo y apreté el 
disparador sin apenas pensarlo. El guardia, al ver el reflejo, activó una 
alarma y corrió hacia mí gritando. Yo salí corriendo, pensando en el 
apuro que implicaba la situación siendo un miembro de la FAO y sin 
caer en la cuenta, como luego hice, de que habría sido tan fácil como 
pedir permiso al director. 

Satisfecho con mi foto, años después, incluso después de que el 


museo fuera asaltado por los manifestantes durante la revolución 
árabe que derrocó al dictador Hosni Mubarak, regresé al lugar, que 
había sido remodelado, y solicité visitar a un responsable para 
comentarle el asunto y volver a ver la caja, esta vez sin un guardia 
pisándome los talones y sin necesidad de robar fotografías. Cuando le 
expliqué el motivo de mi visita, respondió que la tumba de 
Tutankamón ya no era exhibida en el mismo sitio ni estaba completa, 
dado que la colección se había diversificado. Sobre el banco faraónico 
de germoplasma, relató que varios países habían solicitado semillas y 
que las autoridades del museo habían decidido enviar muestras a 
museos de distintas zonas del mundo. Nunca más volví a ver aquella 
caja. 

Resulta remarcable que la antigua tradición de conservar recursos 
también afecte a la conservación in situ. Discutí sobre ello con el 
director del Banco Nacional de Germoplasma de China, en una cena 
muy ceremoniosa que nos ofreció tras visitar el banco en el transcurso 
de un viaje donde aproveché para recabar apoyos para el Tratado 
Internacional sobre los Recursos Fitogenéticos. Me preguntó cuándo 
creía que había comenzado la preservación in situ, y aunque no supe 
bien qué responder, me arriesgué a pensar que databa de los últimos 
siglos. «Nosotros tenemos leyes y edictos de más de 2.500 años sobre 
la protección de determinadas zonas para custodiar determinadas 
especies animales y vegetales», respondió, para mi sorpresa. 


CÓMO FUNCIONAN LOS BANCOS DE GERMOPLASMA 


Los bancos de germoplasma son un instrumento imprescindible 
para la conservación de las variedades que los agricultores han dejado 
de cultivar. Se calcula que actualmente más de seis millones de 
muestras se conservan en este tipo de colecciones a largo plazo, 
aunque muchas están duplicadas. 

El trabajo de conservación comienza mucho antes de la llegada al 
banco de la variedad en sí. La recolección del material, ya sea en 
forma de semillas, bulbos, tubérculos, raíces, plantas enteras o granos 
de polen —según la especie y el modo en que vaya a ser conservado— 


no solo consistía en recoger muestras de cada planta, sino también 
una serie de datos de campo que incluya las características climáticas 
y edafológicas y la información recopilada a través de varias 
generaciones de agricultores, que pueden ser de enorme utilidad para 
los mejoradores. Esa información puede tener un valor esencial, como 
demuestra lo ocurrido en las salinas de Garci Mendoza, en Bolivia, en 
1964, cuando un equipo de colectores dirigido por Julio Rea, 
excelente ingeniero agrónomo y botanista conocido por su defensa de 
la cultura andina, halló una quinua de grano negro que no había sido 
descrita anteriormente. Los científicos pensaron que se trataba de una 
enfermedad, pero solicitaron información a los campesinos locales, 
quienes explicaron que la variedad en sí se empleaba para curar 
tuberculosos. Las semillas obtenidas fueron analizadas en varias 
universidades y todos los resultados confirmaron que esa quinua negra 
contenía un 19 % de proteínas, frente al 14 % habitual en las 
variedades conocidas. Así se documentó una nueva y rica variedad 
que, hasta entonces y para muchos, era una simple enfermedad. 

Una vez recolectado, el material se conserva en los bancos de 
germoplasma —es aconsejable conservar duplicados de las colecciones 
en varios bancos— y su mantenimiento ocupa a científicos en 
diferentes tareas de caracterización, que consiste en definir las 
características morfológicas visuales de cada muestra, así como 
labores de evaluación, documentación y catalogación. 

Todas esas especificaciones, las fechas de recolección, evaluación, 
rejuvenecimiento o caracterización, así como muchas más, son 
documentadas por el mejorador mediante los «datos pasaporte», una 
ficha imprescindible para los científicos que debe ser ampliada tras 
cada uso o revisión de la semilla, de forma que todo nuevo usuario 
disponga de toda la información útil sobre la variedad. Sin embargo, 
lo ideal no es siempre lo posible. En ocasiones, los receptores del 
material genético y su correspondiente ficha aspiran a tener derechos 
sobre el material resultante de su trabajo, y prefieren no dar 
información para mantener cierta ventaja sobre otras compañías 
comerciales. 

La documentación del material es muy importante, aunque no es el 


único objeto a proteger. En el caso de que desaparezca el material del 
banco de germoplasma, la pérdida es irreparable por mucha 
información escrita que prevalezca. Ocurrió un ejemplo muy concreto 
en España. Antes de que existiera un banco nacional de germoplasma, 
un grupo de investigadores colectaron variedades para programas de 
mejora desarrollando en nuestro país colecciones interesantes de vides 
y olivos, como yo mismo había recogido semillas de melones en todo 
el territorio. Entre las colecciones destacaba la de Pita Romero, un 
agrónomo que documentó varios cientos de variedades de frijoles en 
toda España con fotografías, datos del color, forma, tamaño, 
productividad y resistencia a enfermedades. Su colección de muestras 
se guardaba en La Canaleja, una finca madrileña dependiente del 
Instituto de Investigaciones Agrarias. Cuando finalmente en los años 
setenta del siglo pasado se creó el Banco Español de Germoplasma, 
que ayudé a diseñar, se pensó en guardar las colecciones ya existentes 
y surgió un especial interés en localizar la de Pita Romero. La sorpresa 
fue que, abandonada, había sido devorada por ratones. Casos como el 
de La Canaleja reforzaban mi convicción sobre la necesidad de regular 
y potenciar una red internacional de bancos en todo el mundo que nos 
ayudase a conservar la biodiversidad. 


PRIMEROS ESFUERZOS GLOBALES 


Seguramente si las autoridades de algunos países comprendieran el 
inestimable valor económico y social de sus limitadas reservas 
naturales y, muy en especial, de los recursos genéticos, no regatearían 
esfuerzos para salvaguardarlos. El valor de las minas como sede de la 
materia prima para la producción de productos minerales 
manufacturados fue reconocido desde muy antiguo, y de forma más 
reciente se ha recalcado la importancia del petróleo como fuente 
natural de energía. No obstante, la importancia de los recursos 
naturales como fuente de genes de valor incalculable no solo para 
nuestra era, sino para el uso de las generaciones venideras, no ha sido 
reconocida en toda su magnitud. 

La preservación de los recursos era una preocupación extendida 


desde hacía tiempo. Ya en los años cuarenta, la FAO y otros 
organismos internacionales habían expresado su inquietud por la 
pérdida de recursos genéticos en todo el mundo. En los años sesenta 
del siglo pasado, los organismos internacionales comenzaron a 
preocuparse seriamente por la erosión y la FAO convocó a una 
reunión técnica que condujo a la creación, en 1965, de un cuadro de 
expertos en prospección e introducción de plantas. 

Poco a poco, empezaron a aparecer problemas técnicos 
relacionados con la detección de la diversidad y erosión genética, la 
identificación de los lugares de recolección, las técnicas de muestreo o 
los métodos de conservación, evaluación y documentación de 
germoplasma que serían afinados en diferentes conferencias técnicas 
de la FAO. 

Posteriormente, y cuando ya existía suficiente información técnica 
sobre lo que debería hacerse, surgieron los primeros problemas de tipo 
económico: conseguir los fondos necesarios para llevar a cabo esta 
ingente tarea. Para afrontar esta nueva fase, se estableció en 1974 el 
Consejo Internacional de Recursos Fitogenéticos (CIRF), que contó con 
fondos extrapresupuestarios proporcionados por un grupo de países 
donantes y algunas fundaciones privadas y trabajó en estrecha 
colaboración con la FAO. 

A finales de los setenta, surgieron los primeros problemas políticos 
relacionados con la desigual distribución de los bancos de 
germoplasma en el mundo y el acceso a las semillas y a la distribución 
de beneficios derivados de su uso. Todo ello puso de manifiesto la 
necesidad de establecer normas justas y equitativas, consensuadas por 
todos los países, para asegurar la conservación y uso sostenible de 
unos recursos fitogenéticos limitados de los que depende la 
alimentación mundial, ahora y en el futuro. De este fascinante proceso 
y mi implicación personal en el mismo, nos ocuparemos en el próximo 
capítulo, que será más autobiográfico y político. 


CAPÍTULO IV 


LA FAO Y LA CONSERVACIÓN DE LA 
BIODIVERSIDAD 


Mi vida ha quedado vinculada a la conservación del germoplasma, 
como lo ha estado a la FAO, por circunstancias laborales, pero 
también por determinación personal. De alguna forma, mi empeño 
demuestra que cualquier esfuerzo individual, acompañado de tesón y 
ciertas dosis de suerte, revierte y potencialmente ayuda a cambiar la 
realidad. Esa es la gran lección que podemos y debemos aplicarnos. 
Cada contribución, por pequeña e invisible que sea, cuenta a largo 
plazo. 

Todo comenzó con mi tesis doctoral dedicada a la biodiversidad y 
recursos fitogenéticos, que elaboré como becario del Instituto Nacional 
de Investigaciones Agrarias (INIA) recopilando a lo largo y ancho de 
España y a bordo de un viejo coche de segunda mano mi propia 
colección de semillas de melón de más de trescientas variedades. 

Sobre el terreno, los agricultores me acompañaban a visitar sus 
cultivos, me explicaban sus características y me invitaban a recabar 
muestras en una serie de viajes de enorme calado didáctico que me 
ayudaban a comprender la importancia de la preservación. En 
ocasiones, las visitas se realizaban a pie, aunque otras requerían la 
ayuda de un animal de carga, como el burro en el que viajé con un 
agricultor de Las Hurdes (Cáceres) hasta una recóndita plantación. 

Las semillas que fui recogiendo terminaron siendo plantadas en la 
finca La Pavera del INIA de Aranjuez, gracias a un nutrido grupo de 
ayudantes, muchos de ellos voluntarios anónimos que respondían a un 
llamamiento de la histórica periodista radiofónica Encarna Sánchez, 


que me ayudaba desde las ondas a buscar colaboración desinteresada. 
Con ayuda del grupo, polinizábamos las semillas y catalogábamos las 
plantas resultantes hasta crear un incipiente banco de germoplasma de 
melones con cientos de variedades, algunas de las cuales dotadas de 
una resistencia a enfermedades que no existía en el resto del mundo. 
Nada me hacía pensar en aquel entonces que estaba abriendo mi 
camino vital en un campo tan concreto como la protección de los 
recursos genéticos, aunque hay detalles que advertían de la 
importancia de aquella actividad como la visita de Raimundo Correa, 
un investigador de la Universidad de Texas en misión académica, que 
se llevó semillas de mi colección de melones a Estados Unidos para 
usarlas como base de mejoras genéticas. Años después, cuando volví a 
contactar con él, me agradeció mucho mi colaboración porque, según 
dijo, las semillas recolectadas en Las Hurdes a bordo de aquel humilde 
burro albergaban resistencia a una serie de enfermedades y 
terminaron siendo usadas para generar variedades comerciales de 
melón que hoy se venden en todo el mundo. 

La teoría en la que trabajaba, por lo tanto, había pasado por sí sola 
a la práctica. El contenido genético de algunas variedades es 
imprescindible para ayudar al resto a combatir enfermedades. Sin 
embargo, me dolía ver cómo los agricultores debían pagar por las 
simientes mejoradas, cuando ellos habían puesto las semillas 
originales —algunas de ellas, claves para el hallazgo de esa inmunidad 
— al servicio de la ciencia de forma desinteresada. 


CONCIENCIA SOCIAL 


No me parecía aceptable. Y las injusticias, por aquel entonces, 
hacían mella en mí como me llevaba ocurriendo desde que, años atrás, 
comencé a sufrir los primeros encontronazos con el franquismo. 

Nací en el seno de una familia católica agrícola, con cultivos y 
animales propios que garantizaban nuestra alimentación y con una 
mentalidad de derechas forzada por el transcurso de la situación 
política en España tras la Guerra Civil. Al comenzar mis estudios en la 
universidad, trabajé durante algunas semanas en el Instituto Nacional 


de Colonización, una entidad que gestionaba pueblos «repoblados» por 
Franco, en ocasiones con prisioneros del maquisi1, «para dar trabajo a 
quienes no lo tenían», según la retórica franquista. 

En un momento dado me fui a uno de esos lugares, San Miguel de 
Úbeda, donde mi hermana y mi cuñado habían comenzado a trabajar 
como maestros. Un día, estando en su casa, escuché mucho jaleo: un 
niño se había caído en un canal y nadie sabía nadar. Corrí al exterior. 
Me llevaron al lugar donde había desaparecido y me tiré al agua, pero 
la corriente se lo había llevado. El cauce llevaba a una gran reja 
destinada a parar restos de maleza e intuí que ahí debía estar atrapada 
la criatura, pero la fuerza del agua me impedía hallarlo, así que pedí 
que apagaran el motor. Me contestaron que el capataz no estaba 
dispuesto a pararlo salvo que se lo ordenase un ingeniero. Insistí a 
gritos, desesperado por socorrer a esa pequeña vida que se nos 
escapaba, pero hicieron oídos sordos. Mi frustración e indignación 
crecían sabiendo que cada segundo que perdíamos iba en contra de las 
posibilidades de rescatar al niño con vida. Finalmente, perdí los 
papeles. Le ordené que lo hiciera en calidad de ingeniero, aunque era 
un simple estudiante, y el capataz accedió. Cuando volví a 
sumergirme, ya era tarde. El cuerpo inerte del niño yacía atrapado en 
la reja. 

Fui incapaz de salvarle, pero por el mero hecho de saber nadar me 
gané el respeto del pueblo. Muchos se abrían a contarme sus vidas y a 
explicarme cómo habían terminado allí, y así entendí hasta qué punto 
esa gente había sido perseguida y torturada por una simple afinidad o 
sospecha de militancia republicana. Entré en contacto con una 
realidad desconocida, social y política, en la que Francisco Franco ya 
no era el salvador que me habían perfilado mis padres y maestros, 
sino un mero represor. 

Unos meses después, volví a visitar a mi hermana y mi cuñado en 
Ciudad Real. Desolados, me contaron que uno de los vecinos de San 
Miguel de Úbeda, un hombre valiente a quien había conocido y que 
había sido encarcelado en el pasado por su defensa de los labradores, 
había quemado rastrojo en su pequeño terreno con tan mala suerte de 
que el aire cambió de dirección hacia el olivar del terrateniente con el 


que colindaba, quemándole un árbol. El guardia de la finca puso el 
grito en el cielo y le amenazó con denunciarlo ante la Guardia Civil. 
Quince días después fue convocado al cuartelillo. El día previsto, 
cuando su mujer se despertó para acompañarle de buena mañana, no 
encontraba al hombre. Dio la voz de alarma para que los vecinos le 
buscaran, pero solo hallaron su cuerpo sin vida. El vecino se había 
colgado de un olivo, empeñado en que aquel cambio de aire le había 
arruinado la vida. 
Ese tipo de cosas, así como los acontecimientos de 19682que me 
sorprendieron casualmente en París, conformaron en mí una 
conciencia social que no paraba de crecer. Aún en plena dictadura 
franquista, en la Escuela de Ingenieros Agrónomos me convertí en 
representante de los estudiantes y posteriormente de profesores no 
numerarios, lo cual implicaba estar en el punto de mira de las 
autoridades. Al principio de los años setenta habíamos organizado un 
acto en la Asociación Nacional de Ingenieros Civiles en el que hablé 
abiertamente sobre libertad y democracia. Fue disuelto por la policía. 
Mi nombre cada vez sonaba más y la situación parecía 
insostenible: en un momento dado, sentí que debía elegir entre la 
cárcel o el exilio temporal. El director del INIA me ofreció una beca 
para investigar en la Universidad de California, lo cual me permitió 
dedicar tres años a una segunda tesis doctoral sobre las distancias 
genéticas y el árbol genealógico del melón y esperar a que se enfriaran 
las cosas en España. No dudé en aceptarla. 


MI INGRESO EN LA ONU 


Cuando ya entrada la democracia regresé a España y me 
reincorporé al INIA y, en calidad de docente, a la Escuela de 
Ingenieros Agrónomos, un encuentro me cambió la vida. Las 
autoridades académicas me pidieron que acompañara a una delegada 
de la FAO que llegaba en misión, Erna Bennett. Su entusiasmo por su 
trabajo resultaba tan contagioso que llegué a pensar que Erna era la 
FAO y, de repente, solo anhelaba ingresar en la Organización para la 
Alimentación y la Agricultura. 


Todo encajaba en mi cabeza. Las desigualdades del mundo y la 

pobreza suponían una injusticia que me perseguían desde el punto de 
vista ético, pero hasta ese momento ni siquiera podía intuir que 
pudiese ayudar a cambiarlas. Cuando Erna me descubrió el mundo de 
la ONU, encontré un ideal. Era el anhelo de cualquiera, trabajar para 
una organización mundial que discute temas de actualidad y donde 
están representados países pobres y ricos por igual para resolver 
problemas comunes a todos. Parecía una aspiración inalcanzable hasta 
que, al conocer a la genetista irlandesa, pasó a ser legítima. 
Erna era un «manojo de contradicciones y una enorme gama de 
pasiones», como la definió, tras su fallecimiento, un obituario de la 
prensa británica. También era una mujer excepcional. Había formado 
parte de los partisanos en la Segunda Guerra Mundial al mando de un 
grupo de trescientos hombres en Grecia y su compromiso político le 
había llevado a militar en el IRAzdurante muchos años. Sus dos 
metros de estatura y su rebeldía no dejaban indiferente a nadie. En su 
despacho, colgaban caricaturas que ridiculizaban a Richard Nixon. Tal 
era su determinación y arrojo que terminaría liderando la primera 
huelga que tuvo lugar en el seno de la ONU. 

Tras varias jornadas acompañándola en España y posteriormente 
participando en su misión de recolección de semillas de cereales y 
leguminosas en el suroeste de nuestro país, financiada por la FAO, le 
pedí que me explicara el proceso de acceso a la organización de la 
ONU. Rellené los formularios y aguardé expectante una respuesta que 
nunca llegó. Meses después, aproveché una visita a Roma para 
interesarme por mi solicitud. Solo un cúmulo de circunstancias 
personales permitió que pudiera entrevistarme con el responsable de 
la División de Producción y Protección de Plantas, Óscar Brauer 
Herrera, a quien había conocido siendo ministro de Agricultura de 
México durante mi estancia en California. Brauer, que se acordaba de 
mí, accedió a interesarse por mi caso. Días después, me explicó que, 
por un error de selección, había sido excluido del acceso al puesto al 
que me había presentado, pero sí podía optar a otro de nivel inferior, 
que me fue concedido. 

En 1978 ingresé en la FAO sin sospechar que se convertiría en mi 


hogar profesional durante toda la vida, permitiéndome visitar unos 
ciento veinte países y adquirir una visión mucho más amplia y realista 
del mundo que nos rodea. 

En los primeros años, mi trabajo era estrictamente científico y 
técnico, dado que consistía en viajar por todo el mundo recogiendo 
semillas y depositándolas en bancos de germoplasma para minimizar 
el impacto de la disminución de la biodiversidad, consecuencia de la 
Revolución Verde, que había aumentado la dependencia de los 
agricultores a la industria hipotecando así la diversidad al sustituir sus 
variedades desarrolladas a lo largo de los siglos por cultivos uniformes 
y estables privilegiados por la revolución tecnológica agrícola. Había 
mayor producción, sí, pero también mayor vulnerabilidad y mayor 
dependencia y yo era muy consciente, como mejorador de plantas, de 
que la diversidad era clave para resolver los problemas. Al principio, 
ni siquiera me planteaba el dilema ético y político que aparecería con 
el transcurso del tiempo, cuando comencé a preguntarme no ya qué se 
podía hacer para que no se pierdan los recursos genéticos, sino la gran 
cuestión que escondía el problema: ¿por qué se están perdiendo? 


LA LUCHA POR LA PRESERVACIÓN 


Cada vez generaba más interrogantes aquel efecto indeseado de la 
Revolución Verde, tanto que la FAO convocó en 1973 una Conferencia 
Técnica Intergubernamental para estudiar la conservación del 
germoplasma. De aquel foro surgió un año más tarde, en 1974, el 
Consejo Internacional de Recursos Fitogenéticos (CIRF), el comité 
científico creado como organización no gubernamental, autónoma y 
con financiación independiente, en respuesta a la petición de la 
Conferencia de Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente Humano, 
celebrada en 1972 en Estocolmo de dedicar más fondos para organizar 
y promover el uso y salvaguarda de recursos. 

Mis superiores me asignaron al CIRF con el objetivo, entre otros, 
de viajar a distintos países para desarrollar proyectos que cubrían 
desde la recolección de variedades de especies en peligro de extinción 
hasta el asesoramiento en bancos de germoplasma nacionales o la 


formación en recursos genéticos y en la pérdida de biodiversidad 
ecológica o agrícola. Aquellas conferencias y otras actividades 
académicas terminaron siendo muy útiles dado que muchos de mis 
estudiantes terminarían siendo mis interlocutores en la FAO años 
después. 

El trabajo de campo con las comunidades indígenas en el 
transcurso de mis viajes me permitió ampliar mi visión del mundo y 
revisar el eurocentrismo que había marcado mi vida de forma 
inconsciente. A medida que desarrollaba mi trabajo, sobre todo en 
América Latina, zona a la que fui asignado al principio como 
hispanoparlante, la idea de que el problema radicaba en la 
apropiación de derechos por parte de multinacionales movidas por el 
mero beneficio económico y por los intereses cortoplacistas de sus 
empresarios, sin tener en cuenta el interés de la humanidad, se aferró 
a mi conciencia. Mis tribulaciones no encontraban demasiado eco 
entre mis compañeros de la FAO, o si acaso me generaban críticas. No 
dejaba de ser irónico. Como solía decir el obispo brasileño Helder 
Cámara, «si cuido de los pobres me llaman santo, pero si me pregunto 
por qué son pobres, me llaman comunista». 

No tardé mucho en comenzar a usar esos argumentos en la sede de 
la agencia, generando cierto revuelo entre funcionarios que no estaban 
acostumbrados a escuchar ideas que iban en contra de la corrección 
política. Lamentaba en voz alta la erosión genética fruto de la 
sustitución de la magnífica diversidad por un puñado de variedades 
estables y la flagrante apropiación por parte de empresas de los 
derechos de las semillas generosamente cedidas por los agricultores, 
que, para colmo, se veían obligados a renunciar a su propio material y 
a comprar cada año las modificadas por las multinacionales para 
seguir cultivando. 

En esos momentos, resultaba casi utópico pretender cambiar cosas 
desde dentro de la FAO, y la institución me acusó de estar politizando 
una cuestión «meramente técnica». De todos modos, era plenamente 
consciente de que la única forma de resolver lo que yo consideraba un 
problema a nivel internacional era mediante Naciones Unidas, un foro 
intergubernamental donde los países trabajan a tres niveles: 


elaborando proyectos para problemas puntuales, como centro de 
excelencia donde expertos se ponen a disposición de la humanidad y 
como escenario de negociación y acuerdos internacionales que afectan 
a todo el planeta. 

Me centré en el seno de la organización para intentar cambiar 
cosas, pero los encontronazos con mis jefes en la FAO aumentaban a 
medida que pasaban los años. Tras un viaje a Latinoamérica, regresé a 
la sede de Roma con un proyecto en mente para potenciar los cultivos 
infrautilizados que habían sido base alimenticia de los pueblos 
andinos. Mi superior, Trevor Williams, revisó el proyecto con 
reticencia, casi con desdén, argumentando que no iba en el interés de 
nuestros principales países donantes —entre ellos Europa y Estados 
Unidos— y la junta directiva del CIRF decidió descartarlo. Reaccioné 
alarmado. 

—Pero estamos en la sede de Naciones Unidas. No nos debemos a 
los países donantes —alegué. 

—¡No, las cosas no son así! Ellos nos financian, dependemos de sus 
fondos —respondió Williams. 

Aquella conversación se quedó estancada en mi cabeza. Me parecía 
un sacrilegio poner los intereses de los financiadores por encima de los 
países que necesitaban ser protegidos, así que, al día siguiente, tras 
reflexionar cuidadosamente, me volví a encontrar con él. 

—Ayer dijiste que este proyecto mío no es de interés para nuestros 
países donantes. Pero durante mucho tiempo hemos hablado del 
germoplasma, para concluir que es un tesoro. Creo que fue la palabra 
que empleaste, «tesoro», ¿verdad, Trevor? 

—Sí, sí, es un tesoro. 

—Un tesoro para la humanidad, fueron tus palabras exactas, 
¿verdad? 

—-Claro, un tesoro para la humanidad. 

—Para las generaciones actuales y para las futuras, ¿no? 

—SÍ, así es. 

—Entonces, querría preguntarte algo. ¿Quiénes son los países 
donantes, los que donan el tesoro o los que ponen el dinero para 
guardar el tesoro? —le interrogué, firme, pero educadamente. 


Se quedó sin palabras. Ofendido, estuvo semanas sin hablarme. 

Su reacción inmediata fue vetarme en el consejo. El CIRE promovía 
actividades relacionadas con la recolección, conservación ex situ, 
evaluación, documentación y uso del germoplasma vegetal y, aunque 
contaba con algún científico de países en desarrollo, eso no implicaba 
que este tuviera poder alguno: el consejo era una institución con 
presupuesto propio financiada por países miembros y fundaciones 
«mecenas» como la Ford o la Rockefeller. La FAO, que designaba a 
algunos expertos, no tenía entre sus competencias adoptar decisiones, 
una atribución que recaía exclusivamente sobre los donantes. Es decir, 
las multinacionales pagaban por decidir. 

Resultaba obvio que era una de las estratagemas para evitar que 
los afectados cuestionaran el sistema y propusieran soluciones justas. 
Williams me apartó de las reuniones alegando que, sirviéndome de mi 
condición de científico, estaba politizando los encuentros con mis 
argumentos, en los que vinculaba el agotamiento de la diversidad 
genética a la promoción de variedades uniformes en interés de las 
grandes empresas y los países ricos que las patentaban. Eso suponía 
negar, en nombre de la ciencia, cualquier correlación entre la 
Revolución Verde y la pérdida de la biodiversidad, pero precisamente 
como científico, considero que la duda crítica es un pilar sobre el que 
se fundamentan los avances. Williams no lo veía así. Fui excluido de 
las reuniones, pero nada me impedía buscar alternativas para 
concienciar a quienes, al menos potencialmente, ostentan el control de 
la FAO: los representantes de los países miembros de la organización, 
todos ellos con voz y voto. 


UNA BATALLA INVISIBLE 


En aquellos años vivíamos inmersos en la Revolución Verde, que 
aumentaba la productividad agrícola a través de la investigación 
genética y la introducción de agroquímicos y maquinaria, de forma 
que se pudiera producir más con menos trabajo y, por ende, a menor 
coste. Para obtener estos resultados, se habían seleccionado 
genéticamente unas variedades de semillas que presentan una notable 


uniformidad y homogeneidad y que requieren fertilizantes químicos, 
pesticidas y herbicidas para producir más. En dichas condiciones, las 
semillas son versátiles y muy productivas. 

La selección genética de las variedades recaía en las grandes 
multinacionales agroalimentarias que aprovechaban para vender a los 
agricultores el paquete de semillas y todos los productos necesarios 
para que estas se desarrollaran al máximo. De hecho, la productividad 
se multiplicó, pero a costa de una pérdida cada vez mayor de la 
biodiversidad, con los enormes riesgos que ello conlleva, como 
señalaban los estudios de Nikolái Vavílov. El aumento significativo de 
la producción es un hecho inmediatamente positivo para las 
necesidades alimentarias de la humanidad, pero tenía un oscuro revés. 
Cuando se establece por ley que, para ser comercializada, una 
variedad tiene que ser uniforme y estable, se «barren» todas las 
semillas tradicionalmente usadas por los agricultores. La pérdida de la 
riqueza que representa esa enorme variedad de cultivos desarrollados 
en la Tierra nos pone en riesgo. 

Esa era precisamente la base del doble mensaje que quería 
trasladar a mis colegas del comité del CIRF. Por un lado, se estaban 
recolectando los recursos genéticos de los cultivos más importantes del 
mundo en países en desarrollo, con dinero internacional, y 
guardándolos allí donde había bancos de germoplasma, generalmente, 
en países ricos. Por otra parte, la base genética de las variedades 
comerciales patentadas, que se proporcionaban bajo pago de derechos, 
surgía precisamente de variedades recogidas en esos países pobres que 
no tenían ningún control sobre ese material. 

Por todo eso, creí justo defender la creación de bancos 
internacionales de germoplasma a disposición universal y bajo la 
jurisdicción de Naciones Unidas y la promoción de un acuerdo 
internacional que garantizase que los beneficios de los recursos 
modificados fueran repartidos de forma equitativa. 

En las reuniones del comité científico, se establecían las 
prioridades entre los proyectos presentados, y muy a menudo los míos 
eran directamente desechados o relegados a un segundo plano frente a 
las propuestas que beneficiaban a los países donantes. Parecía una 


lucha titánica, dado que frente a nosotros estaban las grandes 
corporaciones de la agroindustria, y sus intereses salpicaban a sus 
Gobiernos. 

En 1979, algunos países en desarrollo ya habían generado 
conciencia del problema, como demostraban los contenidos de los 
debates previos a la XX Conferencia de la FAO, cuya presidencia le 
correspondía a Europa. Dichos países hicieron preguntas clave en 
aquellas discusiones que reflejaban el espíritu de la lucha posterior. La 
primera abordaba la siguiente idea: 

Los recursos fitogenéticos se encuentran distribuidos por todo el mundo, pero la mayor 
diversidad está en los países tropicales y subtropicales, donde se encuentran la mayoría de los 
países en desarrollo. Cuando se recolectan las semillas y se depositan en bancos de 
germoplasma, a menudo en países desarrollados, ¿a quién pertenecen las muestras 


almacenadas? ¿Al país donde se recolectaron? ¿Al país donde se almacenan? ¿A la 
humanidad? 


La siguiente pregunta trataba directamente sobre los derechos de 
propiedad intelectual: 
Si las nuevas variedades obtenidas son el producto de aplicar la tecnología a la materia prima 


O recursos genéticos, ¿por qué se reconocen los derechos de propiedad de los donantes de la 
tecnología y no los derechos del donante de germoplasma? 


Las cuestiones iban directamente al corazón del debate ético 
generando un movimiento que no parecía tener marcha atrás. ¿A 
quién pertenecía legalmente ese material, a la humanidad, al país 
donde se origina o al país que lo almacena? 

Los servicios legales de la FAO estudiaron la compleja cuestión 
para concluir que, a menos que haya un acuerdo previo, ese 
germoplasma pertenece al país donde se guarda, independientemente 
de donde se haya recolectado. Era una decisión muy en la línea del 
sistema económico capitalista y, en especial, de Estados Unidos, que 
argumentaba que no tenía importancia a quién pertenecía, dado que 
lo vital es que estaba a disposición de todos. 

Esto provocó la airada reacción de algunos países recordando que el 
embargo al que Washington tenía sometido a Cuba y otras naciones 
incluía los recursos genéticos, incluso aquellos recolectados en 
aquellos países. Pat R. Mooney, responsable de RAFI —una de las 


ONG más activas en estas reuniones, dado que la organización 
canadiense, interesada en los recursos fitogenéticos, había publicado 
un libro que se había convertido en una referencia4— tomó la palabra 
para leer algunos párrafos de los estatutos del Banco Nacional de 
Germoplasma de Estados Unidos que reflejaban muy bien el problema 
subyacente: después de un bello preámbulo que invitaba a los países a 
enviar muestras, uno de los primeros artículos establecía que las 
semillas depositadas en el banco pasaban a estar bajo soberanía 
nacional estadounidense. 

Aquel hecho, fuente de frustraciones, dio paso a confrontaciones 
dialécticas que, sin saberlo, cimentarían la regulación que llegaría 
años después. 


PRESIDENCIA ESPAÑOLA DE LA FAO 


En 1979 los países habían asignado la presidencia bianual de la 
Conferencia de la FAO —su máxima autoridad representativa— a 
España, país que estrenaba democracia. Esa casualidad me dio la 
oportunidad de difundir, en terreno seguro, mis ideas acerca de la 
necesidad de un marco legal que garantizase la libre disponibilidad de 
recursos genéticos, partiendo de que deben ser un patrimonio de la 
humanidad, así como la posibilidad de promover el establecimiento de 
un banco de germoplasma donde conservar al menos un duplicado de 
las muestras almacenadas en el resto de bancos de todo el mundo, 
bajo jurisdicción de Naciones Unidas. 

Antes de la reunión llamé a Jaime Lamo de Espinosa, entonces 
ministro de Agricultura por la UCD y, por las circunstancias antes 
mencionadas, presidente de la XX Conferencia de la FAO, que había 
sido mi profesor en la Escuela de Ingenieros Agrónomos. Su reacción 
ante mi petición fue positiva. Le rogué que España propusiera la 
iniciativa de manera formal e incluso, a petición suya, preparé el 
párrafo correspondiente para facilitarle la labor. 

Él accedió sin dificultad a presentarla en la reunión. Su sorpresa 
fue que muchos países en desarrollo apoyaron la moción, revelando la 
importante preocupación y conciencia que se había amalgamado a lo 


largo de los años. A ese respaldo imprevisto se sumó otro factor de 
peso: la entonces primera ministra de la India, Indira Gandhi, que 
participaba en el encuentro, no solo votó a favor, sino que dedicó 
parte de su discurso a suscribir la iniciativa española. 

Comprendí que era necesario aprovechar aquel arranque de 
entusiasmo para avanzar, ahora que se abría una ventana de 
oportunidad. Volví a hablar con Lamo de Espinosa para animarlo a 
convertir la propuesta en un proyecto de resolución, dado que, si era 
aprobado, eso daría a la FAO el mandato para aplicar el marco legal y 
crear el banco de germoplasma. Él volvió a reaccionar de forma 
favorable y me pidió que le preparara un borrador, así que fui a la 
oficina legal y lo elaboré informalmente con la ayuda de dos jóvenes 
abogados, Gerald Moore y Larry Christy, en una colaboración llevada 
a cabo al margen de los cauces reglamentarios que demostraba que, 
hasta dentro de la secretaría, las relaciones humanas pueden vencer la 
resistencia institucional. Se lo llevé al ministro, quien lo aceptó con 
agrado. Pero en aquella ocasión, el sorprendido sería yo. El último día 
de la asamblea, Lamo de Espinosa ni siquiera mencionó el proyecto. 

Desconcertado, solicité una reunión con él horas antes de que 
finalizara el plazo de presentación. Me aseguraron que estaba 
demasiado ocupado, así que decidí sentarme frente a su despacho 
hasta poder verle para interesarme por los motivos. En el instante en 
que se ausentó brevemente su secretario, me armé de valor y abrí la 
puerta de golpe. Cuál sería mi sorpresa al encontrarle leyendo un 
periódico. 

—Me has pillado —acertó a musitar cuando vio mi rostro asomar 
por la puerta. 

No era verdad. No estaba ocupado ni reunido, simplemente no 
tenía el valor de confrontarme. 

Cuando le pregunté los motivos de su marcha atrás, el ministro 
sostuvo que le resultaba imposible presentar el proyecto de resolución 
porque España sufría presiones de muchos países, entre ellos Estados 
Unidos, y si seguía adelante podría acabar en una «lista negra» 
elaborada por Washington. 

Su justificación me molestó profundamente. Le pregunté si estaba 


allí para defender los intereses norteamericanos o los intereses 
comunes, y abundé en las razones éticas que sustentaban el proyecto. 

—Usted está aquí hoy como representante de las Naciones Unidas, 
para servir a los intereses de la humanidad, más allá y por encima de 
su nación y los monopolios privilegiados de las grandes 
multinacionales —exclamé, indignado. 

—Yo estoy aquí para cosas mucho más importantes —respondió él. 

—¿Como cuáles? 

Entonces sacó un papel de su escritorio y me lo tendió. 

—Estoy aquí para asegurar que los funcionarios españoles que 
trabajan en la FAO puedan ascender en la organización. ¡Y tú eres el 
primero de la lista, mira! 

Asqueado por el intento de chantaje, rompí aquel papel en mil 
pedazos delante de su rostro estupefacto. 

—Jaime, la historia se repite —atiné a responder antes de 
marcharme de su despacho, recordando cuando en mis tiempos 
universitarios me había ofrecido una matrícula de honor a cambio de 
apaciguar los ánimos de un alumnado molesto por sus frecuentes 
ausencias de clase. 

Con el tiempo y pese a mi indignación, comprendí que aquella 
reunión me había enseñado una lección fundamental. Nunca esperes 
que un país desarrollado defienda los intereses de los países en 
desarrollo, como nunca cabe esperar el fin de la opresión si no se 
levantan los oprimidos. 


TIEMPOS DE CLANDESTINIDAD 


Mi vehemencia y firmeza cada vez me generaban más enemigos. 
Mi responsable directo me había prohibido hablar con los 
representantes que participaban en las negociaciones para definir 
aquel marco jurídico, temeroso de que se pudiera crear un conflicto 
con las grandes potencias a quienes sí interesaba alimentar los 
intereses de su industria y seguir recabando, sin trabas ni 
condicionamientos legales, germoplasma de países en desarrollo para 
almacenarlo y desarrollarlo en su propio territorio. 


Aprovechaba las breves pausas de las reuniones oficiales para 
conversar con los delegados, en lo que constituía una oportunidad 
para comprender las ataduras de cada país. Algunos de esos 
representantes me explicaron que, aun entendiendo bien el conflicto 
de intereses, no podían defender públicamente mi punto de vista 
porque pondría en riesgo otros proyectos financiados por el programa 
en su nación. Todos parecían ser rehenes. 

Algo parecido sucedía con mis propios colegas de la FAO: algunos 
de mis superiores me llegaron a confiar que comprendían la 
importancia de defender los derechos de los agricultores, aquellos que 
ponían el «tesoro», pero temían chocar con los intereses de sus países 
de origen o, en otros casos, perder su puesto y por tanto su salario, 
vital para sus familias, si se alineaban con mi posición. 

Así, me di cuenta del peso de los intereses privados en todas las 
esferas. Eran muchos los funcionarios de alto nivel que terminaban su 
carrera en centros internacionales de investigación privados, 
financiados por fundaciones creadas por las multinacionales, y ese 
interés a largo plazo condicionaba su labor inmediata. 

En definitiva, en la FAO apenas encontré aliados. Algunos 
compañeros se oponían por miedo a represalias, mis jefes lo hacían 
por intereses o por razones políticas y aquellos con buena voluntad no 
podían imponerse a sus superiores. En cambio, mi situación era lo 
suficientemente cómoda como para no renunciar a mis principios 
éticos, de ahí que me enfocase rápidamente en convencer a los 
representantes de los países pobres. Al fin y al cabo, los organismos de 
la ONU son un foro de Gobiernos, y sus representantes son quienes 
toman las decisiones. Si lograba contagiar mis inquietudes a quienes 
estaban allí para defender los intereses de sus respectivos países, había 
alguna posibilidad de éxito. 

Estando en excedencia de dos puestos en España —uno como 
profesor universitario y otro como investigador—, y, por tanto, con mi 
futuro garantizado, decidí apostarlo todo y comencé a organizar 
reuniones clandestinas en mi casa de Roma, identificando mi piso con 
un nombre falso, para discutir con diplomáticos de los países 
concernidos y también con periodistas las repercusiones 


socioeconómicas, éticas y jurídicas del poder cuasi absoluto que había 
adquirido la agroindustria respecto a los recursos genéticos vegetales y 
de los riesgos que acarreaba la pérdida de biodiversidad. Así empecé a 
fomentar una conciencia científica política. En aquellas reuniones 
celebradas en mi salón, fuera de horario laboral, proyectaba 
diapositivas explicativas y hablaba de las implicaciones 
socioeconómicas y políticas del comercio de las semillas. 

Aunque en mi buzón figuraba el nombre de Ramón —mi alias en 
aquella suerte de clandestinidad—, no tardó en correrse la voz sobre 
mis actividades «secretas», lo cual alertó a mis superiores. Llegaron a 
ordenarme, por escrito, que no mantuviese relaciones con los 
representantes de los países a ningún nivel. Respondí que, pese a no 
entender dicha orden, me comprometía a obedecer dentro de la FAO, 
pero más allá de la sede de la organización y de mi horario laboral 
nadie podía cuestionar con quién hablaba. 

De hecho, nunca dejé de hacerlo. En mi radio de acción también 
contaba con el compromiso y la generosidad de los responsables de las 
ONG, que fueron vitales a la hora de fomentar conciencia y 
proporcionar información. Uno de mis interlocutores más importantes 
era Pat Mooney, una de las personas que más esfuerzos hizo porque la 
FAO estuviese en el lugar que le correspondía. 

El propio Mooney —de gran sagacidad, inteligencia política y 
extraordinaria amplitud de miras, pese a su incapacidad visual—, que 
había actuado como asesor de numerosos países en desarrollo durante 
las reuniones, fue declarado persona non grata en una incómoda y 
reveladora decisión que llevó a los países en desarrollo a interesarse 
por los motivos y, finalmente, a pedir su regreso. No me resultaba 
extraño citarme con él en cafeterías, restaurantes o en el aeropuerto, 
aunque tampoco era infrecuente cruzarnos con algún colega de la 
FAO, que inmediatamente sospechaba de la inocencia del encuentro. 

Aquella anómala situación aumentó las presiones contra mí hasta 
derivar en una amenaza de expulsión de la FAO por insubordinación 
que nunca llegó a materializarse. Curioso pensar ahora, muchos años 
después, que la propia FAO asumiría plenamente mis tesis, 
consideraría el acuerdo alcanzado uno de sus mayores logros y 


premiaría mi trayectoria personal en defensa de los valores de la ONU. 

No obstante, las charlas de concienciación dieron sus frutos y, al 
poco tiempo, en los encuentros de los cuerpos de gobierno de la FAO, 
comenzó a aparecer el tema de los recursos genéticos de forma cada 
vez más insistente, como solía surgir ni nombre. En una ocasión, el 
representante de México, José Ramón López Portillo, solicitó mi 
comparecencia en una reunión para explicar detalles relacionados con 
los recursos genéticos. El responsable del departamento de agricultura 
de la FAO le contestó que no podía intervenir porque mi función era 
meramente técnica, pero la respuesta de López Portillo no le dejó 
indiferente: «Esquinas habla aquí a través de muchas bocas», contestó. 

En realidad, López Portillo era mi gran aliado y como tal facilitó 
un proyecto de resolución basado en el que no se había atrevido a 
presentar Lamo de Espinosa. Ocurrió en la siguiente Conferencia de la 
FAO, celebrada en 1981. En los meses previos a aquella XXI 
Conferencia de la FAO, ya habíamos avanzado en la toma de 
conciencia de muchos Gobiernos. El representante mexicano se centró 
en convencer a los países pobres, consciente de lo dificultoso del 
proceso. Negoció inicialmente con el Grupo de América Latina y 
Caribe (GRULAC, un foro de diálogo y concertación no vinculante de 
casi treinta países) y tras obtener su apoyo, llevó la propuesta al 
Grupo de los 77, una asociación de países en desarrollo: los más de 
ciento treinta países respaldaron el proyecto, con Ecuador a la cabeza, 
que ejercía de presidente. 

Finalmente, fue Ecuador quien lo presentó en la Conferencia de la 
FAO. El abrumador apoyo logrado facilitaba la aprobación de la 
propuesta, pero alcanzar el ambicioso proyecto no iba a ser tan 
sencillo. 

Como es habitual en estos casos, la FAO convocó una reunión con 
representantes de todas las regiones para consensuar un texto. Fue un 
encuentro difícil, presidido en ocasiones por el propio director 
general, que duró hasta altas horas de la madrugada y donde el texto 
de la resolución finalmente aprobado se limitaba a solicitar a la FAO 
un estudio de viabilidad para decidir si era o no posible llevar a cabo 
el proyecto de acuerdo internacional, un parche que volvía a 


ralentizar el proceso seguramente con la íntima ambición de frustrarlo 
para siempre. 

Así entramos en el siguiente bienio. El estudio de viabilidad se le 
había encargado de forma reservada al CIRF, el organismo en el que 
yo trabajaba, y se presentó al Comité de Agricultura de la FAO en 
marzo de 1983. No me sorprendió ser excluido expresamente del 
proceso. El informe concluyó que no había necesidad de ningún 
acuerdo internacional adicional dado que las cosas funcionan bien 
como estaban, haciendo hincapié en el aumento de recolección de 
germoplasma. Además, el estudio consideraba inviable la creación de 
un banco internacional de germoplasma porque este debía ser 
subterráneo y, de haberlo construido en Roma —sede de la FAO—, se 
habría inundado con facilidad. Las excusas eran tan burdas que 
generaban estupor. 


ESPAÑA, DE NUEVO CLAVE EN EL PROCESO 


La oportunidad de reconducir aquel dislate surgió de la forma más 
inesperada, y de nuevo gracias a España, en la primavera de 1983. 
Pensé que, si el nuevo Gobierno español ofrecía su propio banco de 
germoplasma, situado en Alcalá de Henares, a disposición de la FAO 
para transformarlo en una institución global que albergara colecciones 
internacionales, quedaría en evidencia que la creación de un banco 
mundial era una simple cuestión de voluntad política. Y tenía una 
posibilidad de lograrlo dado que el nuevo ministro de Agricultura, 
Carlos Romero, era un viejo conocido de mis tiempos 
«revolucionarios» de la época universitaria. Le llamé para felicitarle 
por su nombramiento y le expuse mi idea, que le pareció solidaria y 
novedosa. 

—Es un proyecto importante para nosotros y para el resto del 
mundo, sobre todo para los países pobres, y solo puede beneficiar a la 
imagen de España, Carlos. 

—Me gusta la iniciativa, pero, ¿eso cuánto cuesta? —preguntó 
Romero. 

—Nada. El banco ya está hecho desde los años setenta. No lo 


hipotecaríamos, solo lo pondríamos a disposición de la FAO para que 
albergue también colecciones de otros países aceptando la jurisdicción 
internacional. No requiere ningún gasto adicional significativo — 
contesté. 

—¿Y yo qué debo hacer para que eso pase? 

Le expliqué que solo había que presentar una propuesta formal, 
que me ofrecí a elaborar. La solicitud fue enviada por el ministerio al 
representante español en la FAO, que leyó la oferta al día siguiente en 
el Comité de Agricultura de la FAO. La reacción de los asistentes fue 
romper en aplausos. En la carta se pedía a otros países que emularan 
la propuesta española, ofreciendo sus propios bancos de semillas para 
desbaratar los argumentos en contra de una institución mundial, 
común, que salvaguardara los recursos de todos. En consecuencia, el 
comité solicitó al director general la preparación de un documento 
redactado sobre esa base que se presentaría ese mismo año. 


TRAMPAS TÉCNICAS 


La flagrante demostración de la ausencia de voluntad política 
ponía a muchos países en un brete. En noviembre de 1983, la XXI 
Conferencia de la FAO, presidida por Estados Unidos, fue testigo de 
largos y difíciles debates en una atmósfera crispada por la tensión. Se 
nombró un grupo reducido de representantes para negociar los puntos 
más concretos que debían abordarse y también el modelo del acuerdo. 

El debate giró en torno a numerosas cuestiones. ¿Qué son recursos 
fitogenéticos? ¿Acaso no lo son las variedades comerciales, pero sí las 
especies que crecen en el campo? Los países en desarrollo adujeron 
que la materia prima de las variedades comerciales mejoradas y 
modificadas es la semilla tradicional, resultado de tiempo, esfuerzo, 
trabajo e investigación informal de los agricultores, así que había que 
concederles los mismos derechos que a las mejoradas. No había 
objeción a que el concepto abarcase las variedades tradicionales de los 
agricultores y las variedades silvestres autóctonas, pero sí en cuanto a 
las variedades comerciales porque los países desarrollados se negaban 
en redondo a incluirlas, dado que, si estaban sujetas a la libre 


disponibilidad, se ignorarían los derechos de propiedad intelectual. En 
un momento dado, el representante de Perú definió los recursos 
fitogenéticos, en un arranque de ingenio, como «todo aquello que es 
verde y no se mueve». Y, finalmente, se introdujeron también las 
variedades comerciales. 

En cuanto a la forma técnica que debía adoptar el acuerdo, 
tampoco había consenso. Se barajaban tres opciones: podía ser un 
acuerdo vinculante, un simple código de conducta o un compromiso 
internacional no vinculante, como finalmente se decidió. En cualquier 
caso, uno de los artículos que se manejaban instaba a la creación de 
una comisión de supervisión o comité de seguimiento, que debería 
reunirse de forma periódica para vigilar su cumplimiento. Este tema 
era de vital importancia porque, sin dicha comisión, el acuerdo habría 
sido equivalente a papel mojado. 

Se superaron todas las dificultades excepto la creación de la 
comisión. Estados Unidos, que había amenazado años antes con salirse 
de la FAO si seguían estas discusiones —no era una amenaza baladí 
porque ocurría un año después de que hubiera abandonado la 
UNESCO junto a Singapur—, pretendía alcanzar un acuerdo técnico de 
mínimos, sin seguimiento político. En la Conferencia, el responsable 
de agricultura de Estados Unidos quiso acelerar el proceso a su 
manera. 

—Se ha llegado a un acuerdo, pero no existe consenso sobre la 
comisión de seguimiento, así que como presidente decido que no haya 
comisión. 

México pidió la palabra y el presidente se la negó, alegando que su 
vuelo partía en dos horas y no tenía tiempo que perder. López Portillo 
exigió entonces un punto de orden, que requiere que se le conceda un 
turno de palabra, y una vez que se le asignó solicitó una votación para 
decidir por mayoría si debía haber o no una comisión de seguimiento 
que garantizase el cumplimiento del acuerdo. El presidente respondió 
que no habría votación a menos que la forzasen los estatutos de la 
FAO, a lo que Portillo respondió consultando a la oficina jurídica de la 
institución. Tomó la palabra un representante de los servicios jurídicos 
de la FAO que confirmó que los estatutos obligaban, efectivamente, a 


organizar la votación. Esta se produjo a mano alzada. Sin embargo, 
México perdió aparentemente el voto para sorpresa de López Portillo, 
que solicitó otro punto de orden para pedir que se repitiera la 
votación, esta vez nominal y secreta. 

—Nosotros hemos contado desde aquí y no nos salen las cuentas — 
adujo el mexicano—. Solicitamos que se repita —añadió entre un 
notable alboroto en la sala. 

Los estatutos de la FAO obligaban a acceder a la petición, pero el 
representante norteamericano intentó parar el desastre que se 
avecinaba. 

—Quisiera pedirle a mi colega y amigo, embajador de un gran 
país, nuestro vecino, en nombre de la unidad, en nombre de la paz 
mundial, en nombre de la armonía de los pueblos, en nombre de las 
generaciones futuras, en nombre de los ideales de la organización y de 
los intereses comunes que unen a nuestros países, que por favor retire 
su propuesta. 

—Le agradezco su deferencia —contestó López Portillo—. Gracias, 
señor presidente, por palabras tan halagadoras. Somos países amigos y 
creo profundamente en la unidad, en la paz mundial, en la armonía de 
los pueblos, en los fines de la FAO, en las generaciones futuras, y por 
eso mismo mantengo mi propuesta. 

Desconcertado, el representante estadounidense se quedó sin 
argumentos. Convocó la nueva votación por la tarde, con el objetivo 
de ganar tiempo, aconsejando a los delegados que consultaran 
previamente con sus Gobiernos la dirección de su voto. 

—Y antes de tomar una decisión, les ruego que les pidan revisar los 
acuerdos que existen con mi país, incluyendo las cláusulas secretas — 
añadió. 

Estados Unidos pretendía refugiarse en los acuerdos bilaterales 
para boicotear el acuerdo internacional. A las 16:00 horas, cuando se 
abrió la sesión, los representantes de Estados Unidos escrutaban a los 
presentes, confiados en que algunos hubieran cambiado su voto tras 
consultarlo con sus autoridades y que no se presentaran para refrendar 
la propuesta. Se pospuso la reunión media hora, hasta que no hubo 
más excusas para demorar el momento. Finalmente se repitió la 


votación y la propuesta mexicana salió aprobada por mayoría entre 
vítores, aplausos, lágrimas y una grandiosa ovación, dando lugar al 
Compromiso y la Comisión Intergubernamental sobre Recursos 
Fitogenéticos para la Alimentación y la Agricultura, que doce años 
después amplió su mandato pasando a denominarse Comisión de 
Recursos Genéticos para la Alimentación y la Agricultura. 

Respiré aliviado y emocionado. Era el colofón de mucho trabajo 
entre bambalinas, contra viento y marea, por algo que consideraba 
mera justicia social, pero el precio de aquella cruzada personal había 
sido muy alto. En aquel momento ya había decidido formalizar mi 
dimisión. Consideré que había logrado todo lo que estaba en mi mano 
con la aprobación del compromiso, pero me había ganado demasiados 
enemigos en el camino y temía que eso refrenase mi actividad en la 
Organización para el Agricultura y la Alimentación. Ante esa situación 
de impasse que vislumbraba, prefería volver a investigar a España y 
reincorporarme como profesor a la Universidad Politécnica. 


MI REHABILITACIÓN INTERNA 


Era el momento de presentar mi renuncia formal por escrito al 
director general de la FAO, Édouard Saouma, un libanés caracterizado 
por un talante autoritario. No le conocía personalmente, y poco 
después de enviar la carta recibí una llamada de la oficina de Saouma 
para comunicarme que deseaba verme esa misma semana. 

El aviso me generó cierta inquietud. Pensé que, a pesar de tener 
fama de hombre abierto, Saouma podría haber adoptado la posición 
política de muchos de sus subordinados, pero no tenía nada que 
perder. Expliqué que podía verle en cualquier momento hasta el 
jueves por la tarde, cuando tenía un vuelo reservado hacia Perú, en el 
contexto de unas de mis misiones técnicas. 

Ese mismo jueves, la secretaria del libanés llamó para saber a qué 
hora salía mi vuelo. A pesar de que el despegue estaba previsto por la 
noche, le contesté que a las 16:30 con el objetivo de ganar tiempo. 
Sobre las 13:00 horas y para mi sorpresa, volvió a llamar pidiéndome 
que subiera al despacho de Saouma. Era la primera vez que subía a la 


cuarta planta de la FAO, que entonces albergaba las estancias del 
director general. Me pidieron que aguardase mi turno, y media hora 
más tarde la secretaria volvió a buscarme, esta vez para decirme que 
el libanés está manteniendo una reunión con el representante de 
Marruecos y que aún no podía recibirme. Regresé a mi despacho para 
recibir otra llamada media hora más tarde, instándome de nuevo a 
subir. Esta vez, la secretaria me dejó en el despacho donde el máximo 
responsable, ensimismado, trabajaba en un escritorio emplazado en 
una tarima que le concedía una notable altura respecto a sus 
interlocutores. 

—«¿Eres José Esquinas? —me dijo, casi sin apartar la vista de sus 
papeles, a lo que respondí afirmativamente—. Tienes barba —replicó, 
lacónico, para mi más profundo desconcierto. 

—AsÍ es. 

—¿No sabes que no me gusta la gente con barba? 

En mi fuero interno estaba confuso. No entendía a dónde quería ir 
a parar, sobre todo habida cuenta de que mi renuncia yacía sobre su 
mesa. 

—Usted no lo sabrá, pero para mí la barba es propia de gente 
desleal, poco fiable, casi subversiva —continuó, acrecentando mi 
sorpresa. 

Por un instante, me encontré sin fuerzas para razonar ante 
argumentos tan disparatados y opté por un arranque de sinceridad. 

—Señor director general, ¿quiere saber por qué llevo barba? — 
Saouma no esperaba que le contestase. Movió afirmativamente la 
cabeza—. Porque sin barba soy muy feo. 

Su consternación dio paso a una sonora carcajada. Bajó de la 
tarima y aproximándose a mi silla, me dio dos palmadas en el 
hombro. 

—Ahora sí podemos hablar —dijo satisfecho. 

Comprendí la jugada de forma instantánea. Le habían descrito a un 
hombre poco diplomático, con mucho carácter y que perdía los 
estribos con facilidad, pero en cambio había encontrado a una persona 
cabal y con sentido del humor, no dispuesta a arredrarse con facilidad. 

—Me ha enviado una carta de renuncia —prosiguió. Ante mi gesto 


afirmativo, continuó hablando—-: Pero entiendo que, al mismo tiempo, 
les ha pedido a sus amigos que vengan a verme para que la rompiera 
en pedazos. 

—¿De qué amigos me habla? No lo entiendo... 

—Del embajador de México, el embajador de Colombia, el 
embajador de la India, el embajador de Etiopía y los de seis o siete 
países más —continuó Saouma. 

No daba crédito a lo que oía. A algunos de ellos ni siquiera los 
conocía en persona y a quienes sí conocía no les había pedido nada, 
mucho menos que intermediasen a mi favor. 

—No es así. He dimitido porque creo que ya he cumplido con mi 
tarea, con mucha dedicación, y ahora deseo regresar a España. 

—Bueno, no sé si estos señores son sus amigos, pero puedo decirles 
con absoluta certeza que sí son mis amigos y que vinieron a decirme 
que no aceptara su renuncia y le nombrara secretario general de la 
Comisión de Recursos Fitogenéticos. Pero mis subordinados me dicen 
que usted no es apto para desempeñar ningún cargo de 
responsabilidad, porque carece de diplomacia, es irritable y no sabe 
controlarse. ¿A quién debería hacer caso? 

Mi confusión era absoluta. 

—Si le ofreciera la secretaría general de la comisión, ¿retiraría su 
renuncia y seguiría trabajando en la FAO? —prosiguió Saouma. 

—Bueno, el dilema no existe porque nadie me ha ofrecido la 
secretaría —respondí, crecientemente intrigado por las maniobras del 
libanés. 

La conversación cada vez se alargaba más. Con los distintos 
retrasos, se nos habían echado encima las 16:00 horas. Entonces 
comprendí que todo era un juego del director general. 

—Son casi las 16:00, su avión está a punto de partir —musitó 
Saouma, mirando de reojo su propio reloj. 

—No es así, el vuelo sale a las 21:30. 

—¿Por qué le mintió a mi secretaria? —preguntó estupefacto. 

Yo me encogí de hombros. 

—Imagino que para curarme en salud. 

Una vez más, se acercó satisfecho y volvió a palmear elhombro. 


—Lo ha hecho muy bien. Ahora sí le puedo ofrecer la secretaría de 
la Comisión de Recursos Fitogenéticos. 

Mi resquemor hacia las maniobras políticas que había padecido 
aquellos años frenó cualquier atisbo de entusiasmo. 

—¿Qué quiere que haga en el cargo si acepto su oferta? 

—Quiero que, a partir de ahora, haga a la luz del sol lo mismo que 
ha estado haciendo clandestinamente. 

Le agradecí su gesto, pero le pedí reflexionar durante mi misión 
antes de darle una respuesta firme. 

—Tenga en cuenta que cuando regrese, la oferta podría no seguir 
en pie. 

—Lo entiendo, pero acepto el riesgo. Es muy importante para mí. A 
mi vuelta, si no ha retirado la oferta, tendrá mi respuesta, sea cual sea. 

No la retiró. Al regresar a Roma, acepté el nuevo puesto sin 
dudarlo. Aquella posición me posibilitó participar en el desarrollo de 
los distintos instrumentos jurídicos que hoy regulan los recursos 
fitogenéticos, primero informalmente como técnico en la construcción 
del compromiso y después, en las negociaciones del convenio de 
diversidad biológica y del tratado, con un papel más político, como 
secretario de la comisión. 


EL COMPROMISO Y SUS ANEXOS 


La aprobación del compromiso y la creación de la comisión fueron 
fruto de la búsqueda de consenso para superar conflictos históricos y 
años de tensos debates y enfrentamientos entre los que con frecuencia 
predominan los intereses nacionales y privados de algunos países y 
corporaciones sobre el interés común de la humanidad y las 
generaciones futuras. El compromiso reconoce formalmente los 
recursos fitogenéticos como un patrimonio de la humanidad y trata de 
garantizar su libre intercambio sin restricciones a través de una red de 
bancos de germoplasma bajo los auspicios y la jurisdicción de la FAO. 
El objetivo del mismo es asegurar la prospección, conservación, 
evaluación y disponibilidad para el mejoramiento científico de los 
recursos fitogenéticos de interés para la agricultura, pero no 


gozábamos de un apoyo incondicional de todos los países para lograr 
ese propósito común, ya que ocho naciones desarrolladas habían 
expresado reservas a su aprobación. 

Antes de la primera reunión de la comisión, numerosos países 
recibieron presiones de intereses privados para evitar que formasen 
parte de la misma o que se adhirieran al compromiso. La Unión 
Internacional para la Protección de las Obtenciones Vegetales, UPOV, 
una organización intergubernamental que defiende los derechos de 
propiedad intelectual sobre nuevas variedades, llegó a enviar cartas a 
países miembros  indicándoles cómo debían proceder. 
Afortunadamente, sus esfuerzos fueron poco eficaces y dos años 
después, un gran número de países ya habían hecho ambas cosas. 

El gran escollo al que se enfrentaba la comisión radicaba en la 
cautela de muchos países cuyas leyes nacionales ya reconocían la 
propiedad privada de las variedades comerciales. Si pasaban a ser 
consideradas patrimonio de la humanidad, se entraba en conflicto con 
la legislación nacional. La única solución era aprobar interpretaciones 
concertadas que matizasen y superasen esas dificultades, en forma de 
anexos. 

La comisión negoció la redacción de dichos anexos, el primero de 
los cuales estipulaba ciertos derechos de propiedad intelectual sobre 
las nuevas variedades. Ahí surgió la idea que conformaría el contenido 
del segundo, centrado en encontrar un cauce a través del cual se 
hicieran realidad los derechos de los agricultores mediante un fondo 
internacional que financiase proyectos, programas y actividades sobre 
uso sostenible de recursos genéticos en países en vías de desarrollo. El 
tercer anexo estipulaba que los recursos genéticos eran patrimonio de 
la humanidad, pero subordinados a la soberanía nacional de los países 
que los administraban, para uso y disfrute de generaciones venideras. 

Seguramente tuvo enorme influencia el contexto histórico de las 
negociaciones. Antes de la caída del Muro, en 1989, el mundo solo 
parecía tener dos opciones: la socialista y la capitalista. La idea del 
patrimonio universal se asociaba las exportaciones a nivel 
internacional, a la cooperación y en cierta forma al socialismo, pero 
tras la caída del telón de acero ganó fuerza la opción capitalista, lo 


cual marginó la ayuda internacional y exacerbó los nacionalismos 
ensombreciendo al patrimonio frente a la soberanía nacional, que 
adquirió un mayor atractivo. 


CAUTELAS NACIONALES 


La necesidad de atraer a los ocho países occidentales, entre ellos 
Estados Unidos, Canadá y varios Estados europeos, contrarios a la 
aprobación del compromiso, fue siempre una asignatura pendiente. A 
medida que algunos miembros de la Unión Europea solicitaron su 
adhesión, se hizo cada vez más necesaria la siempre complicada 
universalización del acuerdo. 

La sociedad civil adquirió un papel esencial en esas negociaciones. 
En la primera fase, destacaron algunas como la ya mencionada RAFI 
(Rural Advancement Foundation International) que después se 
transformaría en ETC Group (Action Group on Erosion, Technology 
and Concentration); GRAIN (Genetic Resources Action International), 
a cargo del agrónomo holandés Henk Hobbelink; SEARICE y distintas 
organizaciones regionales. En la segunda fase también participaron 
activamente Vía Campesina y otras organizaciones de consumidores, 
de ayuda al desarrollo, etc. 

Como secretario de la comisión, yo podía invitar a unos u otros 
siempre que considerase que su aportación podía ser relevante para 
las discusiones, y mi política era que todas las ONG internacionales 
que lo solicitasen fueran bienvenidas dado que consideraba a la 
sociedad civil fundamental para equilibrar las cosas: muchas 
delegaciones de países en desarrollo, sobre todo africanos, tenían una 
composición mínima, que a veces solo consistía en el representante 
ante la FAO y, muy a menudo, desconocía los aspectos técnicos. 

Las ONG eran muy valiosas porque proporcionaban la información 
y el análisis, a menudo de forma brillante, pero también ofrecían un 
espacio de conversación desligado de los intereses puramente 
nacionales que podía ayudar mucho a canalizar y desbloquear el 
diálogo. En este contexto, una iniciativa del Keystone Center, una 
ONG norteamericana especializada en mediar en problemas 


técnicamente complejos y políticamente controvertidos con un 
peculiar sistema de trabajo, resultó de especial importancia. 

La ONG se ofreció a servir de sede para las conversaciones y 
convocó a un buen número de implicados, entre ellos yo mismo en 
calidad de secretario general de la comisión, para convivir algunos 
días en una suerte de retiro dedicado a repensar en nuestro papel a la 
hora de asegurar el futuro de la humanidad. 

La idea era desayunar, comer y cenar juntos, convivir identificados 
meramente con nuestros nombres de pila hasta crear relaciones sólidas 
que arrojaran acuerdos movidos por la convicción. El encuentro 
recordaba a las reuniones de líderes indios americanos: cuando se 
reunían para llegar a acuerdos comerciales importantes, las primeras 
horas se destinaban a comer, beber y compartir sus aventuras cazando 
búfalos, unas conversaciones que distendían las tensiones y facilitaban 
el conocimiento mutuo y el diálogo, así como los negocios. 

Mi preocupación era que algunas instituciones cuyos líderes 
estarían presentes en esta reunión, como la Unión Internacional para 
la Conservación de la Naturaleza (UICN), querían desarrollar un 
sistema internacional de recursos genéticos fuera de la FAO, diluyendo 
el papel de la ONU, que consideraban demasiado burocrático. El 
objetivo era relativamente fácil porque las distintas iniciativas de la 
FAO en esta materia estaban poco estructuradas y resultaban 
inconexas, siendo por tanto fácilmente reprobables por carecer de 
visión de conjunto y coherencia. Consideré que mi deber debería ser 
agrupar esas iniciativas bajo un sistema global único para servir como 
una alternativa sólida, algo que no resultaba fácil. Exigía pensar con 
serenidad. 

Cuando me convocaron, me pasó algo curioso, sobre todo para un 
agnóstico como yo, cuyo recuerdo aún hoy me produce escalofríos. 
Antes de tomar mi vuelo, todavía en Italia, me atormentaba la idea de 
preparar una presentación redonda con la que convencer a los 
presentes de la necesidad de unirnos en torno al sistema creado. Cayó 
la noche estando perdido con el coche cerca de Rieti, a una hora de 
Roma. Llovía a mares y, agotado, me encontré frente a un monasterio 
franciscano donde solicité descansar. Conociéndome porque una prima 


mía era monja, me asignaron una celda donde pasar la noche. A la 
mañana siguiente, al notarme inquieto por la concepción del plan 
global de acción que tenía entre manos, me sugirieron que paseara por 
el entorno. Entré en una cueva donde la paz del ambiente, la energía y 
la sintonía con la naturaleza  desbloquearon mi cerebro, 
permitiéndome elaborar una exposición digna del encuentro, de una 
forma ligera y sencilla. Cuál sería mi sorpresa cuando me explicaron 
que había estado en la misma cueva donde San Francisco de Asís 
compuso su «Cántico de las criaturas». 

En cualquier caso, aquella casualidad me permitió llegar al 
encuentro del Keystone Center bien preparado para la reunión. De 
hecho, mi exposición fue muy bien recibida y logró abortar la 
intención de algunos de quitar peso a la FAO. 

Compartía espacio y conversación con intelectuales de mucha 
influencia, políticos y todo tipo de profesionales y activistas que 
terminaron forjando el origen del Tratado Internacional sobre los 
Recursos Fitogenéticos. Entre los asistentes figuraba un funcionario de 
alto nivel del Departamento de Agricultura norteamericano, una 
persona con la que resultaba fácil negociar y cuya intervención años 
después sería decisiva. Dada la importancia que revestía que Estados 
Unidos se sumara a la comisión, fue él quien nos ayudaría a concertar 
una visita al ministerio norteamericano con representantes del 
Departamento de Agricultura, unos de los cuales planteó una pregunta 
interesante: 

—¿En qué puede beneficiar a Estados Unidos ser miembro de la 
comisión? 

—En la FAO hemos desarrollado un sistema global para buscar 
consenso en la construcción de soluciones sobre recursos fitogenéticos. 
Si aceptan y están dentro, la comisión también velará por sus intereses 
—le respondí. 

—Sí, pero podemos hacer acuerdos bilaterales con los países, como 
hemos hecho hasta ahora. 

—Pero eso es mucho más caro. Económicamente, porque tienen 
que firmar ciento ochenta acuerdos en lugar de uno solo, y 
políticamente, porque siempre contarán con la oposición de algunos. 


El responsable de agricultura reflexionó unos segundos. 

—Lo pensaremos —respondió. 

Finalmente, Estados Unidos se unió a la comisión sin firmar el 
compromiso internacional. Con ello ganamos en universalidad, 
aunque perdimos en eficacia, dado que sus continuas objeciones 
ralentizaban cada decisión, pero era el precio de sumar apoyos 
compaginando el interés común con los intereses nacionales. 

Los foros alternativos de conversación eran una mina a la hora de 
encontrar soluciones despojadas de la burocrática frialdad de los 
despachos, como había quedado demostrado en Colorado con la 
iniciativa de Keystone. Por eso, en otro momento de bloqueo decidí 
utilizar una pequeña casa que tenía en Sacrofano, un pueblo medieval 
en la provincia de Roma, en cuyo centro histórico ni siquiera existe el 
tráfico rodado. Allí, la tradición lleva a los vecinos a pasar la tarde y 
la noche en el exterior de las casas. Sacan mesas y sillas y comparten 
comida, bebida y conversación en un clima más familiar que rural. La 
idea era poner el entorno al servicio de la diplomacia. A veces, cuando 
se formaba un conflicto entre los representantes de dos países, les 
invitaba a pasar el día en Sacrofano, con sus respectivas familias, para 
almorzar en la plaza del centro histórico. Una querida vecina, Rossana 
Galvani, se prestaba gustosa a preparar una comida tradicional a la 
que muchas veces se sumaban otros vecinos, que aportaban a su vez 
vino y otros productos de sus propias cosechas, constituyendo en 
ocasiones el primer contacto de aquellos diplomáticos con los 
campesinos cuyos derechos dirimían. 

Al poco de encontrarnos, el ambiente distendido llevaba a los hijos 
o los nietos de los invitados a compartir correrías y a los adultos a 
poner en común sus preocupaciones. El queso artesanal, los embutidos 
y el vino local ayudaban a distender cualquier suspicacia. Los 
diplomáticos se veían por fin como personas, en lugar de como 
representantes políticos, y siempre pensé que ver a los pequeños jugar 
les ayudaba a convencerse de la necesidad de buscar soluciones, dado 
que todos nuestros esfuerzos estaban destinados precisamente a 
proteger la alimentación de las nuevas generaciones. A menudo, en 
aquellas tardes de Sacrofano, por fin lograban buscar resquicios que 


facilitaran el consenso sin descuidar por ello las instrucciones de sus 
respectivos Gobiernos. 

Desgraciadamente, no siempre se podía acudir a dichos escenarios 
para trabajar las relaciones personales. Durante años, la comisión 
sirvió como foro intergubernamental donde los países siguieron 
negociando las interpretaciones concertadas del compromiso, de las 
que ya hemos hablado, que permitieron eliminar progresivamente las 
reservas de quienes habían quedado fuera del mismo. La aprobación 
de los anexos que terminarían reconociendo el concepto de soberanía 
nacional, así como los derechos del obtentor y del agricultor, llevaron 
cinco años de negociaciones, entre 1985 y 1990. Durante ese proceso, 
se acordó que los derechos del agricultor se desarrollaran a través de 
un fondo internacional. Algunos países consideraron que dicho fondo 
debería consistir en un porcentaje de los beneficios derivados del uso 
de los recursos genéticos, mientras la mayoría estimó que debía estar 
ligado a las necesidades de los países para asegurar la conservación y 
el uso sostenible de los mismos. 

Con el fin de cuantificar esas necesidades, se puso en marcha el 
proceso que llevó a la IV Conferencia Técnica Internacional de 
Recursos Fitogenéticos bajo el sólido liderazgo del norteamericano 
Carrie Fowler, la primera de carácter intergubernamental, en Leipzig 
(Alemania) en 1996. En ella se adoptó la Declaración de Leipzig sobre 
la conservación y la utilización sostenible de los recursos fitogenéticos 
para la alimentación y la agricultura. 

A lo largo de aquella gestión, ciento cincuenta y cinco países 
prepararon informes nacionales en los que definieron la situación de 
sus recursos genéticos, sus necesidades y sus prioridades. Doce 
reuniones regionales permitieron elaborar los informes 
correspondientes y el proceso culminó en Leipzig con la publicación 
de la aprobación del primer Plan de Acción Mundial sobre los 
Recursos Fitogenéticos. Pero otra idea había ido tomando peso en el 
proceso de preparación de la Cumbre de la Tierra de Río. ¿Hasta qué 
punto la diversidad biológica era un problema referido al ámbito 
agrícola y no al medioambiental? ¿O concernía a ambos? 


MEDIO AMBIENTE VERSUS AGRICULTURA 


Estados Unidos, que se había opuesto al compromiso internacional, 
consideraba que la FAO había politizado un problema estrictamente 
técnico, y luchó por sacarlo de la institución. Como había fracasado en 
su intento anterior, incluso amenazando con abandonar la 
organización, las autoridades norteamericanas decidieron llevar el 
espinoso tema a otro foro no politizado, la Unión Internacional para la 
Conservación de la Naturaleza (UICN), presentando un proyecto de 
resolución para un convenio que cubriese toda la diversidad biológica 
del planeta, incluyendo especies silvestres y ecosistemas. Dicho 
acuerdo, negociado entre 1988 y 1992 y que integraba también la 
diversidad agrícola, no tenía suficientemente en cuenta las 
necesidades específicas del sector agrario, ya que los representantes 
del sector apenas estuvieron presentes en su negociación. Podía 
considerarse que el convenio, en lo referido a agricultura y 
alimentación, era una versión descafeinada de nuestro acuerdo, ya que 
solo se pretendía hablar de conservación y no del uso o la distribución 
de beneficios. 

En la primera reunión donde se discutió la propuesta 
estadounidense, celebrada en Costa Rica, el conflicto consistía en 
definir quién estaba autorizado para negociar. La UICN está formada 
por países, personas e instituciones, pero se echaba de menos a la 
ONU como único foro de Gobiernos donde cada país fuera 
representado por un voto. Conscientes de ello, se buscó otra agencia 
de la ONU que pudiera hacerse cargo de la negociación, que 
finalmente pasó al Programa de Naciones Unidas para el Medio 
Ambiente (PNUMA). En un primer momento, la FAO fue 
prácticamente excluida, porque algunos consideraban la agricultura 
como el gran enemigo del medio ambiente y no querían que los 
intereses agrícolas estuviesen excesivamente presentes. Cuando los 
países no podían dirimir estos problemas en el plano nacional los 
llevaban al internacional. 

Yo representaba a la FAO en estas negociaciones y cuando 
informaba del trabajo realizado —el compromiso que tenía casi diez 


años, los derechos del agricultor, las colecciones ex situ, etc.—, el 
presidente me quitaba con frecuencia la palabra, con la excusa de que 
eran los Estados los que negociaban y que las organizaciones de 
Naciones Unidas no podían condicionar el contenido. 

Del mismo modo, dado que el borrador que se estaba utilizando 
era el texto, muy enfocado a la protección del medio ambiente, 
preparado por la UICN, no había manera de introducir las 
implicaciones socioeconómicas, sobre todo para el combate contra el 
hambre en el mundo. Pensamos que la única solución era sugerir a 
algunos Estados que solicitaran a la FAO redactar un borrador 
alternativo y así lo hicieron. Con Luis Bombín, de la oficina jurídica, 
escribimos el bosquejo inspirándonos en el compromiso. La iniciativa 
fue muy bien acogida por muchos países, aunque también fue 
criticada por los más poderosos. Para desbloquear la situación, los 
Estados decidieron desarrollar su propio borrador, basado en una 
sabia mezcla de ambos —el de la UICN y el de la FAO— en una 
decisión de consenso sumamente importante porque permitiría 
posteriormente que el Acta Final de Nairobi, por la que se aprobaba el 
Convenio sobre la Diversidad Biológica, incluyese una resolución en la 
que se solicitaba a la FAO la negociación, a partir del compromiso 
internacional, de un tratado específico para la agricultura. 


CUMBRE EN RÍO 


En el año 1992 se celebró la Cumbre de la Tierra en Río de 
Janeiro, donde debía aprobarse el acuerdo. La reunión previa para 
cerrar cabos había tenido lugar, como hemos mencionado, en Nairobi, 
en mayo de ese mismo año. De los más de quinientos representantes 
de los países, la vasta mayoría eran medioambientalistas. Solo un 
pequeño grupo de personas estaban familiarizadas con la agricultura. 
Se fueron aprobando otras propuestas, pero se eliminó la referente a la 
protección de los recursos fitogenéticos agrícolas, el compromiso 
internacional, los derechos del agricultor y otros acuerdos de la FAO. 
En el fondo, triunfó la ignorancia. Son millones las especies silvestres 
mientras que las especies con interés nutricional son pocos miles, lo 


cual facilita su protección, pero son las que nos alimentan. 

Para evitar enfrentar los intereses del sector agrícola y del 
medioambiental, como representante de la FAO, solicité una sala de 
diálogo al PNUMA y convoqué a todos los delegados vinculados con el 
sector agrícola. De aquel foro, que se alargó hasta altas horas de la 
madrugada y en el que el representante de Suecia, Ulf Svenson, jugó 
un papel esencial, salió un borrador de resolución destinado a ser 
aprobado al día siguiente y conjuntamente con el convenio donde se 
reconocía la necesidad de negociar un acuerdo complementario para 
los temas agrícolas que no habían sido resueltos. Se invitaba a la FAO 
a revisar y transformar el compromiso internacional en armonía con el 
Convenio sobre la Diversidad Biológica (CDB), teniendo en cuenta dos 
lagunas. En primer lugar, resultaba necesario resolver la situación de 
las colecciones ex situ previas a la entrada en vigor del acuerdo y a las 
cuales no había referencias en el convenio, por lo cual quedaban en el 
limbo al estar en países desarrollados. En segundo lugar, era necesario 
articular la implementación de los derechos del agricultor. 

Poco después, en el contexto de la Ronda de Uruguay y también 
con una participación mínima del sector agrario, se elaborarían y 
aprobarían en Marrakech acuerdos referentes al comercio que 
culminaron con la creación de la Organización Mundial del Comercio, 
y que afectan igualmente a los recursos genéticos para la agricultura y 
la alimentación. Estos acuerdos incluyen el Acuerdo sobre los Aspectos 
de los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el Comercio 
(ADPIC). 


DEL COMPROMISO AL TRATADO 


La aprobación tanto del CDB como del ADPIC fue una llamada de 
atención para el sector agrario, que se vio aprisionado entre dos 
acuerdos vinculantes que ignoraban sus necesidades específicas. El 
compromiso, con su carácter meramente voluntario, carecía de peso 
para defender los intereses agrícolas y, finalmente, la presión de otros 
sectores como el comercial y el medioambiental sobre el agrario hizo 
posible lo que parecía inimaginable tiempo atrás: la unidad de los 


países desarrollados y en desarrollo, las industrias semilleras y las 
ONG con un objetivo político común, transformar el compromiso en 
un acuerdo vinculante que permitiera hablar en pie de igualdad con 
los sectores comercial y medioambiental. Todo ello con el fin de 
contribuir a la seguridad alimentaria mundial, garantizando la 
conservación y el acceso sobre bases justas, para la investigación y la 
mejora genética de los recursos fitogenéticos de importancia para la 
agricultura. Así comenzó la última fase de negociaciones de lo que hoy 
es el tratado. 

El gran desafío era renegociar el compromiso internacional en 
armonía con el convenio teniendo en cuenta los intereses del sector 
agrícola y sin renunciar a la esencia multilateralista del primero. En el 
año 1993, arrancó la renegociación con el apoyo de todos los países 
porque todos buscaban un acuerdo de la magnitud del Convenio sobre 
la Diversidad Biológica. La FAO asignó estas negociaciones a la 
Comisión de Recursos Genéticos para Agricultura y Alimentación, de 
la que yo era secretario. 

La Conferencia de las Partes del CDB (Yakarta, 1995) proporcionó 
un apoyo importante para continuar adelante «reconociendo la 
naturaleza especial de la biodiversidad agrícola, sus características 
distintivas y sus problemas, que requieren soluciones específicas» a 
través de un proyecto de resolución preparado por mí mismo a 
petición a Canadá. A partir de ahí, las negociaciones dentro de la FAO 
se volvieron más políticas y económicas hasta lograr derivar en el 
tratado internacional. Esta resolución terminó con la reticencia de 
sectores medioambientales de algunos países a las negociaciones que 
se estaban llevando a cabo en el seno de la comisión. La conservación 
y el intercambio de los recursos fitogenéticos agrícolas exige acuerdos 
basados en el multilateralismo, ya que sería muy costoso económica y 
políticamente limitarse al bilateralismo que promovía el Convenio 
sobre la Diversidad Biológica. Para cultivos distribuidos por todo el 
mundo, de un confín a otro del planeta, resulta imposible saber dónde 
se encuentran los genes de resistencias específicas. No importa dónde 
surgieron originalmente las semillas, lo que importa es dónde está la 
máxima diversidad. Por ello, resultaba imprescindible un sistema 


multilateral. El objetivo no era que la soberanía nacional fuera a ser 
sustituida por la mundial: si se reconoce la soberanía de un país sobre 
los recursos que crecen en su territorio, es precisamente esa soberanía 
la que le permite incluir esas especies en la «piscina» internacional, 
voluntariamente, a cambio del acceso a las demás especies y 
variedades incluidas. 

Las negociaciones formales duraron siete años más y se realizaron 
a través de reuniones de la comisión de la FAO y sus órganos 
subsidiarios, pero fue un proceso plagado de dificultades que 
demuestran cómo todo es susceptible de convertirse en un arma en la 
política internacional. Uno de los temas más complejos y 
controvertidos era la selección de los géneros o cultivos que se 
incluirían en el sistema multilateral de acceso y distribución de 
beneficios, parte del tratado. Se estuvo de acuerdo en aplicar un doble 
criterio en la selección: la importancia del cultivo para la seguridad 
alimentaria mundial y la interdependencia de los países en relación 
con los recursos genéticos del cultivo en cuestión. Al final de unas 
difíciles negociaciones, los países habían preseleccionado sesenta y 
siete géneros. Y justo en ese momento, la Realpolitik puso en 
entredicho la lista. 

En la primavera de 2001, cuando se estaban cerrando las 
negociaciones, la violación del espacio aéreo de China por parte de un 
avión espía norteamericano puso a ambos países al borde de la guerra, 
enturbiando las negociaciones. En China está situado el centro 
primario de diversidad de soja. Los delegados chinos retiraron este 
cultivo del tratado, ya que Estados Unidos es uno de los principales 
productores y depende de China para los recursos genéticos de este 
cultivo, arrastrando así los recursos fitogenéticos al campo de batalla 
geoestratégico. Brasil, el segundo país más afectado, con el apoyo de 
Bolivia, retiró el cacahuete —cuya máxima diversidad está en ambos 
países— con el fin de forzar la posición de China, donde este producto 
tiene una gran importancia. Las presiones de los países más afectados 
por la decisión de Pekín consiguieron que los países latinoamericanos 
retiraran el tomate, también vital para los chinos. En los meses 
posteriores, las presiones sobre China se multiplicaron y la propia 


troika de la Unión Europea incluyó este tema en su agenda en una 
visita a Pekín, pero China no cedió ni un ápice. Esa es la razón por la 
cual, en lugar de sesenta y siete géneros, solo sesenta y cuatro fueron 
incluidos en el sistema multilateral del tratado con el lastre que eso 
conlleva. Aunque los cultivos pueden ser modificados en el futuro, eso 
implica reabrir las negociaciones y tiene un alto costo económico y 
político, ya que cualquier cambio, por mínimo que sea, en el texto del 
tratado exige un nuevo proceso de ratificación parlamentaria por 
parte de todos los países que forman su órgano rector. 

Cada logro traía consigo nuevos escollos. El objetivo era que los 
países que ratificaban el tratado en sus Parlamentos nacionales 
tuvieran acceso a los recursos en el sistema multilateral, a esos sesenta 
y cuatro cultivos y especies afines, como si se tratase de un club donde 
todos ponen material a disposición del resto. La propuesta era que los 
beneficios derivados del uso de esas variedades contribuyeran con un 
pequeño porcentaje a la financiación de proyectos y actividades, en 
especial de países en desarrollo que, habiendo ratificado el tratado, 
son centro de origen y de diversidad de los sesenta y cuatro géneros 
acordados. Estados Unidos se oponía, con el argumento de no poder 
obligar a sus grandes corporaciones a contribuir económicamente. 
Otros países reaccionaron alegando que, por la misma razón, no 
podrían forzar a sus agricultores a dar acceso a sus variedades, 
bloqueando de nuevo la negociación. Estados Unidos amenazó con 
levantarse de la mesa de diálogo y Etiopía, en nombre del continente 
africano, también hizo amago de abandonar la negociación. 

En aquella mesa ocurrió algo curioso. Los observadores tenían 
derecho a intervenir con voz, pero sin voto y, en ese contexto, solicitó 
el uso de la palabra el representante de las grandes compañías 
semilleras norteamericanas, quien, sorprendentemente, terminó 
salvando las negociaciones. Explicó que su oposición a un fondo 
vinculante, que suponía pagar una parte de los beneficios, quedaría 
superada si se aplicaba de igual manera a todas las compañías que 
competían con ellos. La explicación radica en que ahora las empresas 
también estaban interesadas en el éxito de las negociaciones, porque 
estaban surgiendo leyes nacionales que prohibían la obtención de 


cualquier material genético sin acuerdos bilaterales que iban a ser 
para ellas más lesivos. Habían vivido cómodamente hasta que 
surgieron normas restrictivas sobre el germoplasma, y la forma más 
eficaz de sortearlas era facilitar un acuerdo multilateral y equitativo 
en el que nadie parecía querer dar su brazo a torcer. 


LOS DERECHOS DEL AGRICULTOR 


En otro momento de las negociaciones surgió otra dificultad en el 
contexto de los derechos del agricultor, al tratar de dirimir el derecho 
a usar y reusar las semillas, dado que entraba en conflicto con leyes de 
propiedad que, en teoría, prohibía que fueran replantadas en la 
siguiente cosecha. Las multinacionales podíandenunciar a cualquiera 
que lo hiciera, pero acudir a los tribunales por cada violación de la ley 
era difícil y costoso, y fue más fácil para las empresas desarrollar las 
llamadas «semillas suicidas», como revisamos en el primer capítulo. 

Tras un largo debate, se concluyó que nada en el tratado se oponía 
a los derechos de los agricultores a usar a su antojo las variedades 
obtenidas en sus propios campos, si bien no se reconocía 
explícitamente el derecho a hacerlo. Para que fuera vinculante 
necesitaba un acuerdo propio y muchos países anglosajones insistían 
en el matiz de que sus legislaciones nacionales no reconocían los 
derechos colectivos, porque eso restringiría la soberanía sobre 
determinados grupos de la sociedad. En los países en desarrollo había 
una postura más flexible, si bien países como Brasil o Indonesia, con 
grupos indígenas dedicados a la agricultura, temía empoderarlos con 
nuevos derechos. Es decir, cuando Estados Unidos se oponía a 
negociar algo así, otros países en desarrollo como Brasil le apoyaban. 

Los derechos del agricultor, que ya habían sido introducidos en el 
compromiso internacional a propuesta española, eran algo básico, 
pero volvían a estar en cuestión. Se encontró una presión muy fuerte, 
que amenazaba con dar al traste con el tratado mismo, y, desesperado 
por salvar el proceso, recordé la oferta que me había hecho tiempo 
atrás el embajador de Suiza, que había puesto a mi disposición 25.000 
dólares de la época provenientes de su presupuesto para facilitar el 


acuerdo. 

Dado que estábamos a pocas horas del fin de la negociación, pensé 
en buscar una solución de emergencia. ¿Cómo aprovechar la noche del 
jueves al viernes, cuando se celebraría la votación? Pedí al embajador 
que sufragase una reunión muy diferente: una cena informal de 
invitados seleccionados por su actitud conciliadora y capacidad de 
influencia en la negociación y así se trasladó el debate a la mesa de un 
restaurante, en una sala aislada con buen vino, buena música y la 
posibilidad de permanecer tanto tiempo como fuera necesario. 

Acudimos unas quince personas a un convite donde se demostró la 
buena voluntad de los participantes. Seguramente algunos delegados, 
en especial los norteamericanos, fueron más allá de lo que tenían 
autorizado por sus países al acudir a título personal e invitados por un 
país neutral como Suiza. Fuera como fuese, aquella cena fue el foro 
informal que logró un acuerdo que reconocía a los agricultores como 
custodios de la diversidad agrícola y definía sus derechos en línea con 
las legislaciones nacionales, de forma que cada país los aplicaría según 
sus posibilidades, es decir, subordinándolos a sus propias leyes, pero 
asegurando la protección de los conocimientos tradicionales, de la 
distribución justa y equitativa de sus réditos a nivel nacional y de la 
participación de agricultores y sus comunidades en toma de decisiones 
políticas en materias relacionadas con agricultura y alimentación. La 
solución consensuada fue aprobada al día siguiente, en una sesión 
formal, algo que habría sido imposible sin la voluntad personal de los 
delegados que, con el transcurso de los años, habían desarrollado una 
amistad. No podían echarlo todo por la borda porque, para ellos, el 
tratado era casi su obra personal. 

El uso por parte de los agricultores de las semillas obtenidas en sus 
propios campos solo fue integrado de la manera más sibilina posible 
para no alterar los ánimos de algunas delegaciones negociadoras: se 
había acordado el contenido del tratado, pero no su preámbulo, y no 
fue difícil introducirlo en el mismo, de forma no lo suficientemente 
explícita como para no alarmar a los países que se oponían, pero sí lo 
bastante como para que quedara claro desde el punto de vista legal. El 
delegado de Canadá se percibió demasiado tarde de la jugada, y su 


oposición terminó siendo meramente simbólica. 


EL PROBLEMA DE LAS PATENTES 


Otro de los momentos más complicados de aquellos meses se 
produjo cuando se trató de consensuar el artículo referido al acceso a 
los recursos genéticos obtenidos gracias al sistema multilateral para 
evitar que se reclamaran patentes sobre el material original, lo cual 
traicionaría al espíritu del mismo. Aquello derivó en una situación 
tensa entre los países desarrollados, cuyas legislaciones nacionales 
priorizaban los derechos de propiedad intelectual, y aquellos en 
desarrollo, ricos en diversidad. 

Gracias a la oferta del Gobierno iraní, la ciudad elegida para 
albergar las negociaciones fue Teherán, un escenario especialmente 
delicado, dado que Estados Unidos mantenía rotas sus relaciones con 
el régimen de los ayatolás. La delegación norteamericana, que en 
teoría no podía pisar suelo persa, fue trasladada de forma secreta por 
funcionarios iraníes responsables de la seguridad local, que la condujo 
a pie de avión en vehículos sin pasar siquiera por Inmigración, para 
que su presencia no trascendiera a la opinión pública. 

Las reuniones parecían atascadas, y días después no se había 
consensuado ningún acuerdo sobre el tema de las patentes. Solo la 
decidida intervención del embajador venezolano ante la FAO y 
presidente de la reunión, Fernando Gerbasi, logró romper el bloqueo 
mediante una inteligente jugada. En un momento determinado, se 
levantó alegando que, dado que no existía voluntad política para 
alcanzar un acuerdo, regresaría a su país ese mismo día. Salió de la 
habitación sin mediar palabra, seguido de varios delegados que, 
alarmados, trataron de hacerle cambiar de opinión. Finalmente, y tras 
hacerse de rogar, regresó a la sala con un ultimátum: aceptaba dar una 
última oportunidad al debate siempre que cada región nombrase a 
uno o dos representantes y todos se encerraran en una habitación sin 
posibilidad de salir —no podían comer o acudir al baño siquiera— 
hasta que no se hubiera alcanzado un consenso. Varias horas después, 
su estrategia había dado frutos. Se logró un acuerdo con una fórmula 


de cierta ambigúedad que resolvió el obstáculo, demostrando que la 
imprecisión, a menudo, puede superar diferencias insalvables. 


UN ACUERDO HISTÓRICO 


Finalmente, en la XXXI Conferencia de la FAO del 3 de noviembre 
de 2001, se concluyeron las negociaciones y se aprobó el Tratado 
Internacional sobre los Recursos Fitogenéticos en un clima de euforia 
generalizada. Tras décadas de esfuerzos, desvelos y diplomacia oficial 
y oficiosa, fue aprobado por consenso. Aún me emociona recordar las 
palabras del director general de la Organización para la Agricultura y 
la Alimentación, Jacques Diouf, cuando afirmó que «el logro más 
importante de la FAO es el tratado y José Esquinas, su alma mater». 

Considero de justicia reconocer que el tratado fue fruto de la 
sensibilidad, el trabajo y el incansable esfuerzo conjunto de miles de 
personas procedentes de todo el mundo que, en representación de sus 
países, o movidos por su compromiso social y personal, debatieron y 
negociaron, formal e informalmente, en la FAO y fuera de ella, 
durante más de veinte años, limando sus diferencias y aproximando 
posturas hasta converger en el texto de consenso hoy en día en vigor. 
También deseo resaltar la infatigable labor de Clive Stannard y la gran 
dedicación de los demás miembros del secretariado. 

Entre la inmensa mayoría de los que empezamos esta apasionante 
aventura, con posiciones muy distintas y a veces opuestas, se fue 
creando a lo largo de los años una relación de amistad y respeto 
fraguada en el objetivo común de llegar a un consenso en aras de un 
mundo más justo y sostenible, que podamos dejar como legado a 
nuestros descendientes. En este sentido, los recursos genéticos han 
actuado como cemento y puente capaz de enamorarnos a todos, 
permitiendo la creación de un colectivo unido por relaciones 
profundas y amistades que duran hasta el día de hoy. Tuve la inmensa 
fortuna de estar en el lugar oportuno y en el momento adecuado, lo 
que me permitió actuar como catalizador de algunos procesos, 
principalmente en la primera fase de las negociaciones. 

La evolución de los acuerdos también muestra la importancia de la 


perseverancia y de la enorme utilidad de la FAO y, en general, de las 
Naciones Unidas, como foro de negociaciones globales, necesarias hoy 
más que nunca para crear un planeta solidario y sostenible. 

Visto con perspectiva, el proceso de negociaciones asemeja un gran 
teatro en el que los distintos actores jugaron papeles complementarios 
y necesarios. Cada uno asumía el suyo, respetando el de los demás. La 
secretaría debía ser neutral y yo lo fui en las formas, pero no podía 
serlo en el fondo: como funcionario de la FAO y secretario de la 
comisión, tenía el deber moral de promover los valores universales de 
Naciones Unidas y los intereses comunes de la humanidad. 


EL NÚCLEO DEL TRATADO 


El tratado reconoce la enorme contribución de los agricultores a la 
diversidad de los cultivos que alimentan al mundo, establece un 
sistema mundial que proporciona a agricultores, mejoradores y 
científicos el acceso libre y gratuito a los materiales fitogenéticos y 
garantiza la justa repartición de los beneficios obtenidos con dichas 
mejoras. Más en detalle, facilita el intercambio de información y la 
transferencia de tecnología para mejorar los cultivos internacionales, 
promueve la recolección, evaluación, caracterización, conservación y 
documentación de recursos y permite a los Gobiernos, bancos de 
germoplasma y centros de investigación agrícola poner en común sus 
recursos genéticos mediante un sistema que garantiza el uso del 
material y la distribución justa de los beneficios obtenidos. 

Ese es precisamente el «corazón» del tratado: su innovador sistema 
multilateral de acceso y distribución de beneficios, que asegura la 
disponibilidad continua de recursos genéticos para la investigación y 
el mejoramiento de las plantas, garantizando un reparto equitativo de 
beneficios que incluye las ganancias de su comercialización. Este 
sistema incluye sesenta y cuatro géneros que constituyen 
aproximadamente el 80 % de los alimentos humanos obtenidos de las 
plantas. Resultan especialmente importantes las medidas del tratado 
que otorgan colectivamente derechos específicos a los agricultores y 
sus comunidades. El tratado responsabiliza a los Gobiernos nacionales 


de hacer realidad dichos derechos, incluidos la protección de los 
conocimientos, las innovaciones y las prácticas de las comunidades 
indígenas y locales que entrañen estilos tradicionales de vida 
pertinentes para la conservación y la utilización sostenible de la 
diversidad biológica, y el derecho a participar equitativamente en la 
distribución de beneficios e intervenir en la adopción de decisiones 
sobre políticas nacionales. 

El Tratado Internacional sobre los Recursos Fitogenéticos entró en 
vigor en 2004, noventa días después de que cuarenta Gobiernos lo 
hubiesen suscrito, y pasó a ser operativo con la primera reunión de su 
órgano rector, en junio de 2006, en Madrid. Hoy en día, más de ciento 
cincuenta países lo han ratificado, convirtiéndolo en ley vinculante 
para ellos. El acuerdo corregía el tiro incluyendo el sistema de acceso 
y distribución de beneficios que más acorde parecía a la idea del 
patrimonio de la humanidad, apelando al acervo común al que todos 
tiene acceso y pueden usar según su necesidad y capacidad, 
contribuyendo al mismo en función de los beneficios obtenidos. 

El tratado —desarrollado por representantes del sector agrario— 
no puede ser visto de forma aislada de otros acuerdos internacionales, 
como el Convenio sobre la Diversidad Biológica y el Acuerdo sobre los 
Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el 
Comercio (ADPIC), desarrollados por el sector medioambiental y 
comercial, respectivamente. A veces, las prioridades de los tres 
sectores no coinciden y pueden surgir dificultades de compatibilidad 
en la forma en que dichos acuerdos son aplicados a nivel nacional. 
Para evitarlo se requiere una estrecha cooperación y coordinación 
entre sectores. 

El dilema originado por la distribución de beneficios quedó de 
manifiesto durante la primera reunión del órgano rector, compuesto 
por los representantes de los países que habían ratificado el tratado, 
celebrada en 2006 en España. Aunque en el texto había quedado 
reflejada su obligación, no existía un mecanismo regulador. La 
tendencia era aplicarlo solo a semillas concretas que habían sido 
utilizadas en la mejora de variedades específicas, pero era necesario 
identificar acceso por acceso. Si, por ejemplo, una multinacional 


solicitaba semillas del sistema común y obtenía doscientas variedades 
de la misma, siempre podría alegar que había accedido a parte de las 
variedades por sus propios medios, o que algunas eran ajenas al 
sistema multilateral. El seguimiento resultaba extremadamente 
complicado y caro, por lo que era necesario confiar en la buena fe de 
entidades con interés económico. En ese mecanismo, se acordó que las 
empresas contribuyeran con el 1,1 % de las ganancias a cambio del 
uso de los recursos en común. 

Mi propuesta fue que la aportación fuera menor, pero que afectara 
a todas y cada una de las semillas comerciales producidas por las 
empresas. Pronto descubrí que los únicos países que compartían mi 
planteamiento y en condiciones de impulsar un acuerdo eran, una vez 
más, los Estados de África. Informalmente, preparé con ellos una 
alternativa que implicaba un porcentaje menor (0,05 %), pero 
obligaba a las empresas a comprometerse a repartir beneficios de 
todas las variedades obtenidas. Pasó a llamarse la «propuesta 
africana». 

En Madrid se reunió por vez primera el órgano rector. La 
propuesta del 1,1 % bajó al 0,77 %, teniendo en cuenta la diferencia 
entre ventas y beneficios netos. A ella se sumó la «propuesta africana» 
para que cualquiera pudiera elegir la contribución según su voluntad, 
capacidad O necesidad. Cuando salieron los delegados, la 
representante angoleña, que ostentaba la presidencia africana en la 
reunión, me abrazó exultante. «Hemos conseguido ser la alternativa», 
dijo entusiasmada, sin comprender la trampa en la que habían caído. 
En lugar del 0,05 % por especie, los países habían acordado la 
posibilidad de contribuir con un 0,5 % a sugerencia del astuto 
delegado de Canadá, una cantidad diez veces mayor, lo que no 
interesaría a las empresas, como se demostró posteriormente. 


LA BÓVEDA DEL FIN DEL MUNDO 


El tratado permitió dar el marco jurídico adecuado a una de 
nuestras antiguas ambiciones, lo que es hoy el Banco Mundial de 
Germoplasma de Svalbard, en Noruega, también conocido como el 


«Arca de Noé de las semillas». Más allá de la red de bancos nacionales 
e internacionales puestos a disposición de todos, era necesario tener 
una «caja fuerte» a nivel mundial que preservara el germoplasma para 
las generaciones venideras en caso de catástrofe natural o provocada. 
Y eso nos llevó a estudiar las mejores opciones que nos ofrecía el 
planeta para albergar el proyecto de forma viable y sostenible en áreas 
alejadas de posibles conflictos. 

Resultaba imprescindible que el banco no estuviera condicionado 
por energías externas, dado que dicho suministro es imposible de 
garantizar para siempre, lo cual exigía de localizaciones frías y secas. 

El primer lugar barajado estaba localizado en Argentina, en un 
remoto lugar de la Abra Pampa, en la provincia de Jujuy, una meseta 
situada a más de 4.000 metros de altitud. Había tenido la oportunidad 
de visitarlo en 1979 de la mano de Walter Kugler, exministro de 
Agricultura argentino, cuando ya sopesábamos el mejor escenario para 
albergar el Banco Mundial de Germoplasma. 

Allí el número de horas de sol al año es muy alto, lo cual facilitaba 
alimentar la instalación con energía solar, y al estar por encima de las 
nubes nunca se carecía de luz solar diurna. Además, por las noches la 
temperatura bajaba a 30 grados bajo cero, pero por el día podía 
superar los 30 grados sobre cero. El proyecto se elaboró en 
colaboración con la Universidad de Salta e incluía energías naturales 
renovables como motor de un banco subterráneo que se abriría 
parcialmente durante la noche con cangilones de agua mezclada con 
alcohol, lo que permitía almacenar más frío para después liberarlo 
durante el día. Pero cuando planteé la idea, algunos países 
desarrollados no lo vieron con buenos ojos porque preferían tenerlo en 
su territorio. Por otro lado, Argentina no podía financiarlo. 

Las miradas se volvieron a otras localizaciones como la Antártida, 
pero algunos países firmantes del Tratado Antártico no eran 
favorables. Las cuevas naturales bajo glaciares, en Perú, o las cuevas 
bajo las nieves permanentes del Polo Norte suponían otras 
alternativas, pero siempre aparecían inconvenientes. 

Años más tarde surgió una oferta del embajador noruego en la FAO 
que ofrecía una antigua mina de carbón abandonada situada en la 


zona habitada más al norte del país escandinavo, en una remota isla 
del archipiélago de Svalbard, a medio camino entre el país y el Polo 
Norte. No solo parecía el lugar ideal, sino que era una propuesta 
oficial refrendada por un Gobierno europeo. En los años ochenta, 
visité lo que, a su juicio, representaba la mejor opción para el banco, 
la mayor de aquellas minas. Era el lugar ideal por diversos motivos: la 
estabilidad política y económica noruega se sumaba a las 
características geográficas —con escasa probabilidad de terremotos y 
otras catástrofes— y las condiciones climáticas contribuían de forma 
natural a la preservación de las muestras. Las pruebas iniciales 
indicaban que, en el peor de los casos, si fallaba el suministro 
energético, el permafrost actuaría como un congelador natural, 
conservando la temperatura por debajo de los 6 grados bajo cero. 

La propuesta abría camino hacia una instalación permanente 
donde todos los países interesados podrían colaborar. El Gobierno 
noruego estaba dispuesto a ceder la mina situada en la isla de 
Spitsbergen y adecuarla para transformarla en un potencial Banco 
Mundial de Semillas, pero no podía financiar su mantenimiento 
porque se lo prohibía la Constitución, que acota compromisos 
permanentes o a largo plazo. Además, había que dirimir el estatuto del 
banco. ¿Bajo qué marco legal recaería? No era viable dejarlo bajo 
jurisdicción de la FAO hasta que el tratado lo asumió como uno de sus 
instrumentos. La financiación quedó resuelta gracias a un fondo 
recurrente fiduciario donde países o instituciones depositaban una 
cantidad, y los intereses generados periódicamente alimentaban sus 
gastos sin necesidad de otros fondos. 

Finalmente, en 2009 arrancó la cámara mundial de las semillas, 
bautizada por algunos medios como la Bóveda del Fin del Mundo, a 
cuya inauguración acudí invitado por el Gobierno noruego. La 
realidad no era exactamente la que teníamos en mente, porque se 
trataba de una fortaleza común donde los países que lo deseen 
depositan en recipientes herméticos semillas que solo puede abrir el 
país que las deposita, lo cual hace que pierda la teórica universalidad 
que le debería haber otorgado la jurisdicción de Naciones Unidas. 

Aquellos países que han ratificado el tratado y se han 


comprometido con el libre intercambio tienen prioridad a la hora de 
depositar semillas, pero cualquiera puede hacerlo. El almacén 
enterrado bajo el hielo, con capacidad para 4,5 millones de muestras 
de semillas, conserva más de un millón que, en caso de catástrofe 
natural o artificial, como podría ser una guerra nuclear, permitirían a 
los supervivientes recuperar la base de la alimentación humana. Por lo 
general, el banco abre sus puertas dos o tres veces al año para recibir 
semillas, pero en puntuales ocasiones lo hace para devolver a la vida 
cultivos en peligro de extinción. Un buen ejemplo fue la retirada de 
semillas en 2015, 2017 y 2019 por parte del Centro Internacional de 
Investigación Agrícola en Zonas Áridas (ICARDA), con base en Alepo 
hasta que la guerra civil siria destruyó el país árabe y con ello sus 
muestras de recursos fitogenéticos. Afortunadamente, los duplicados 
que los responsables de ICARDA habían depositado previamente en 
Svalbard hicieron posible reconstruir sus colecciones, ahora en Líbano 
y Marruecos, y evitar así que las semillas se perdieran para siempre. 

La caja fuerte mundial, compuesta por tres cámaras excavadas a 
150 metros bajo tierra y mantenida por un equipo que mantiene las 
semillas en estado óptimo de conservación, representa la excelencia de 
unos 1.700 bancos que hay repartidos por todo el mundo, muchos en 
países vulnerables expuestos a catástrofes naturales, en situaciones de 
inestabilidad política o guerra y sujetos a escasos presupuestos o una 
gestión fallida: un simple apagón energético puede arruinar la 
colección completa, y la extinción de cada semilla puede ser tan 
irreversible como lo fue la de los dinosaurios. De hecho, la aceleración 
del cambio climático ha terminado poniendo en jaque a la Bóveda del 
Fin del Mundo: en 2017, el calentamiento del planeta produjo 
inundaciones que accedieron al túnel principal, aunque, por suerte, el 
agua se acabó congelando y no afectó al contenido. Como 
consecuencia, se adoptaron medidas de reforzamiento y mejora que 
corrigieran los problemas detectados. 

Consenso es ceder, y en este contexto no se consiguió incorporar 
en el sistema multilateral del tratado todo lo que queríamos. Uno de 
los elementos que se quedó fuera fue lo que, en un primer momento, 
denominamos una red mundial para la conservación de recursos 


fitogenéticos in situ. La idea era incluir como patrimonio de la 
humanidad sistemas agrícolas tradicionales a través de una red de 
áreas protegidas en todo el mundo. No se trataba, como ocurría con 
otros de los elementos del tratado, de preservar por separado los 
recursos genéticos y los conocimientos tradicionales, sino de mantener 
el sistema agrícola en su conjunto con todas sus interrelaciones e 
integridad, como algo vivo y viable que representa lo que permanece 
de estos sistemas en las distintas culturas y civilizaciones. Es decir, un 
legado vivo e inclusivo del pasado para su eventual uso por parte de 
las generaciones futuras. 

Con el objetivo de desarrollar la idea, visité, a finales de los años 
ochenta del siglo pasado en París, al entonces director general de la 
UNESCO, Federico Mayor Zaragoza. A Mayor Zaragoza le gustó una 
idea que podría haberse desarrollado como programa conjunto entre 
su organización y la FAO y envió una carta al respecto dirigida al 
director general de la FAO que no caló como era de esperar. Fue 
preciso que transcurrieran casi dos décadas para que el actual 
programa de la FAO Sistemas Importantes del Patrimonio Agrícola 
Mundial (SIPAM) fuese aprobado y desarrollado gracias, en buena 
parte, a los esfuerzos, la dedicación y la perseverancia del iraní Parviz 
Koohafkan, quien terminaría siendo coordinador del programa. 


LOS DESAFÍOS PENDIENTES DEL TRATADO 


El tratado ha supuesto un importante punto de partida en los nuevos 
retos científicos, económicos, legales y éticos que el siglo xx1 plantea a 
la alimentación y la agricultura, aunque no ha logrado garantizar el 
acceso a los alimentos a nivel mundial. La mayoría de los pobres en el 
mundo, el 70 %, viven en zonas rurales en países en vías de desarrollo 
y su seguridad nutricional pasa por estabilizar la producción local, 
proporcionar mayores opciones a los pequeños agricultores y 
comunidades rurales y mejorar la calidad y cantidad del alimento 
disponible, ampliando el rango de cultivos o potenciando el uso de 
cultivos marginados, relegados en el último siglo pese a que contienen 
gran diversidad y requieren poca financiación para ofrecer resultados 


óptimos. 

También es necesario potenciar, como hemos visto, la 
investigación pública para garantizar que los beneficios lleguen a 
quien los necesita. La mayor parte de las variedades comerciales no 
están adaptadas a las necesidades de los agricultores más pobres, 
especialmente en muchos países en desarrollo que tienen poco o 
ningún acceso al riego, fertilizantes o pesticidas, algo que cambiaría 
radicalmente destinando más dinero a programas públicos de 
investigación que podrían .emprenderse sobre las variedades 
tradicionales y cultivos locales ya existentes. Eso permitiría reducir la 
dependencia de la volatilidad e impredecibilidad de los precios en los 
mercados internacionales, disminuyendo el riesgo de crisis 
alimentarias como la de 2008. 

Hay otros retos más urgentes que nunca, como la reducción del 
impacto negativo que la agroindustria tiene en el medio ambiente 
mediante el abuso del consumo de agua o energía y la aplicación 
desmedida de pesticidas y herbicidas, así como la deforestación y 
desertificación —se estima que cada año el planeta pierde 4,7 millones 
de hectáreas de bosques— o los monocultivos. El coste de la 
conservación de la diversidad genética es alto, pero el coste de no 
actuar es mucho mayor. Con la velocidad del cambio climático, una 
forma de reducir nuestra vulnerabilidad consiste en aumentar la 
diversidad de las especies y variedades agrícolas cultivadas, con el fin 
de dotar al ecosistema de la necesaria capacidad de adaptarse a los 
cambios. En este contexto, las llamadas especies infrautilizadas y las 
variedades tradicionales de los agricultores adquieren una enorme 
importancia. 


Y LA LUCHA SIGUE 


En los años noventa, el director general de la FAO me encargó 
presidir el recién creado comité interdepartamental de ética para 
agricultura y alimentación de la institución, en el que contaríamos con 
un grupo mundial de eminentes expertos, encargados de publicaciones 
periódicas en los años sucesivos. Concienciar acerca de la importancia 


de los recursos fitogenéticos es mi labor desde que me jubilé, en enero 
de 2007, fecha en la que pasé a dirigir la Cátedra de Estudios sobre 
Hambre y Pobreza en la Universidad de Córdoba. En 2012, mi labor 
fue reconocida por el Premio de la FAO, «por la dedicación de toda 
una vida a la construcción de un mundo sin hambre», que recibí en 
Madrid de manos de la reina de España y del propio director general. 
Entre 2013 y 2018, fui asesor científico del Consejo de Derechos 
Humanos de la ONU para las negociaciones de la Declaración 
Universal de los Derechos de los Campesinos y otras personas que 
trabajan en el mundo rural, que fue finalmente aprobada en la 
Asamblea General de Naciones Unidas en diciembre de 2018, donde 
fue posible incluir derechos que habían quedado excluidos en el 
tratado internacional. 

Pero no considero que haya puesto fin a mi carrera. Queda mucho 
por hacer y mentes a las que incentivar. En estos momentos en los que 
las multinacionales han dado un golpe de timón junto al Foro 
Económico Mundial, tomando al asalto la última cumbre de sistemas 
alimentarios que tuvo lugar en Nueva York en septiembre de 2021, 
nos acecha un nuevo desafío que sumar a otra larga lista: la 
sustitución del multilateralismo de Naciones Unidas por un 
multisectorialismo corporativista al que se unen fundaciones privadas 
de cierto prestigio, que no representan más que intereses privados 
disfrazados de patronazgos y buenas intenciones. Pero no está todo 
perdido: hay soluciones al alcance de la mano si existe voluntad 
individual y política para hacerlo. Para ello, hay que comprender el 
problema de la pérdida de recursos, naturales y no solo genéticos, y la 
consecuente alteración de los equilibrios ecológicos del planeta, al que 
nos enfrentamos en toda su magnitud, como veremos en las siguientes 
páginas de este libro. 


CAPÍTULO V 


LA DESTRUCCIÓN DE LOS EQUILIBRIOS 
NATURALES 


Los problemas que tanto nos preocupan hoy, como el cambio 
climático o las pandemias, son solo algunas de las consecuencias de la 
destrucción de los equilibrios naturales del planeta que hemos 
provocado. 

Pensemos en la ropa que nos viste. En el cepillo de dientes que 
usamos cada mañana. En el despertador, en las alpargatas, en el libro 
de cabecera y en la mesita de noche, en el agua con la que nos 
duchamos, en nuestro desayuno, en nuestro medio de transporte y en 
el edificio donde trabajamos, también en la silla y la mesa donde nos 
sentamos para desempeñar nuestra función diaria. 

Todo, absolutamente todo lo que producimos y todo lo que 
consumimos, proviene necesariamente de los recursos naturales del 
planeta que son usados por el hombre transformándolos en utensilios 
o alimentos mediante tecnologías, clásicas o modernas, desarrolladas 
por el ser humano. 

Durante muchos años, el uso de dichos recursos no superaba ni en 
cantidad, ni en velocidad, lo que la naturaleza reponía cada año. En el 
último siglo, sin embargo, con una demanda creciente y con 
tecnologías cada vez más poderosas, hemos usado y abusado más de lo 
que el ecosistema nos permite. No solo lo hemos hecho para satisfacer 
nuestras necesidades básicas, simo para colmar una demanda 
insaciable instigada por la publicidad engañosa y la obsolescencia 
programada, entre otros factores, de un sistema económico que 
necesita producir y vender más para subsistir y desarrollarse. 


Mientras los recursos naturales eran o parecían inagotables, esto 
no era un problema. Hoy hemos superado con creces la capacidad del 
sistema. Los recursos se agotan, se contaminan, se erosionan a ojos 
vista en nuestra generación. Este agotamiento provoca a su vez la 
alteración de los delicados equilibrios biológicos del ecosistema y de 
las especies, animales o vegetales, que se abastecen de los mismos, 
provocando su desaparición o cambio de hábitat dado que emigran a 
otras zonas, arrastrando con ellas nuevas plagas y enfermedades con 
riesgo de transformarse en pandemias. 

La ansiedad por consumir —o la idea equivocada de que el 

consumo nos da la felicidad, pese a la falsedad del axioma— nos ha 
llevado al uso abusivo de los recursos —una vez más, limitados y 
perecederos— en pos de una producción masiva que ni siquiera 
necesitamos. Esa ansiedad provocada por los mercados, sumada al 
desarrollo tecnológico sin precedentes, nos lleva a experimentar con 
cosas que deberían estar fuera de nuestro alcance: a desplazar especies 
fuera de sus hábitats, a destruir bosques, a erosionar la tierra o a 
provocar lluvias a voluntad. Ese desgaste y agotamiento de la 
naturaleza, resultado directo de nuestra actividad, se ha traducido en 
el calentamiento global, en la extinción de especies y en la 
contaminación extrema. Pero no le ponemos fin. 
La desaparición de especies y la alteración de ecosistemas provoca, a 
su vez, la ruptura de los ciclos naturales de los elementos químicos 
que permiten nuestra subsistencia: agua, carbono, oxígeno, 
nitrógeno... Estos elementos que no han podido fijar las plantas 
escapan a la atmósfera en forma de CO», NO», metano y otros gases 
que provocan el efecto invernadero sobrecalentando la tierra y 
originando el cambio climático. La red global Future Farth, que 
agrupa a más de doscientos científicos de medio centenar de países, 
alertó en 2020 en su informe Our Future on Earth sobre el «efecto 
cascada» del cambio climático en la próxima década y el impacto que 
los episodios de clima extremo puede tener sobre la producción de 
alimentos, la crisis del agua, la pérdida de biodiversidad y el colapso 
de los ecosistemas. 

Para protegernos de esos cambios creados por nuestra actividad, 


los humanos demandamos más energía y recursos naturales que 
permitan aislar nuestro entorno, entrando en un peligroso bucle que 
se retroalimenta. Para sobrevivir como especie necesitamos romper 
este círculo perverso encontrando y atacando sus causas. 

La pérdida de la diversidad agrícola, cuyas amenazas hemos 
repasado anteriormente, es solo uno de los recursos naturales que nos 
proveen de lo necesario para existir, pero el resto está igualmente 
amenazado, dado que su saqueo altera los delicados equilibrios del 
ecosistema y rompe los ciclos naturales imprescindibles para la vida. 
El aire, el agua, la flora y la fauna, la tierra e incluso los minerales son 
sometidos a un estrés crónico mediante la inagotable demanda 
humana que pretende poner a la naturaleza a su servicio. 

En los capítulos precedentes, hemos analizado el sector 
agroalimentario dominante y sus efectos perversos sobre uno de los 
recursos que lo sustentan, los fitogenéticos. Hemos identificado los 
problemas derivados de su pérdida y privatización y sus causas y 
hemos ofrecido posibles soluciones para salir del atolladero. Hemos 
examinado también el papel crucial de la FAO en el desarrollo de 
acuerdos internacionales para asegurar soluciones multilaterales a 
medio y largo plazo. En este capítulo, veremos los efectos 
devastadores que están teniendo sobre los demás recursos naturales 
tanto el sistema agroalimentario como el resto de los sectores 
productivos de nuestra sociedad de consumo. También aquí 
analizaremos el papel de la ONU en la elaboración de los Objetivos de 
Desarrollo Sostenible (ODS). 


ESPECIES FUERA DE SU HÁBITAT 


Un millón de especies animales y vegetales están hoy en peligro de 
extinción, más que nunca en la historia de la humanidad. En los 
últimos cuarenta años, la biodiversidad no agrícola se ha reducido el 
58 %. En la mayoría de los principales hábitats terrestres, el número 
de especies nativas ha disminuido en más de un 20 % a lo largo del 
último siglo, y el número de ejemplares de cada población ha caído en 
picado: según un estudio del Foro Mundial para la Naturaleza y la 


Sociedad Zoológica de Londres, en solo cincuenta años, la abundancia 
de vertebrados en el planeta ha caído un 69 %. Más de un 40 % de las 
especies de anfibios, casi un 33 % de los corales de arrecife y más de 
un tercio de todos los mamíferos marinos están amenazados. En 2015, 
un 33 % de las poblaciones de peces marinos se estaban capturando a 
niveles insostenibles, el 60 % de ellas es pescado por encima de los 
niveles sostenibles y solo el 7 % lo hace en los niveles de 
sostenibilidad. 

Estas alarmantes cifras no solo responden a la pérdida y el 
deterioro de los hábitats que albergan las especies a medida que 
avanza nuestra colonización más y más; también a la sobreexplotación 
de especies, la contaminación, la presión humana sobre la naturaleza, 
el cambio climático y las especies invasoras, una de las múltiples 
formas en las que los seres humanos hemos jugado a ser dioses. 

En el caso de los insectos, imprescindibles para preservar los 
ecosistemas y para el futuro del planeta porque ayudan a mantener las 
plagas bajo control, descomponen la materia inerte para liberar 
nutrientes en el suelo y polinizan muchos de los principales cultivos 
alimentarios, es especialmente llamativo. Según un estudio elaborado 
por científicos para la revista Nature, se ha perdido el 50 % de los 
insectos conocidos a nivel mundial a causa de la presión del hombre. 
Resulta especialmente alarmante la reducción del número de abejas a 
consecuencia del uso de pesticidas, los cultivos transgénicos, la 
agricultura intensiva, las plagas o las especies invasoras depredadoras 
como la avispa asiática. La FAO estima que el 90 % de los alimentos 
mundiales provienen de cien especies cultivadas de las cuales setenta 
y una se polinizan con abejas. En la UE hay doscientas sesenta y 
cuatro especies de cultivo y casi 4.000 variedades de vegetales: el 84 
% dependen de la polinización. La pérdida de polinización conlleva 
una pérdida de productividad en los cultivos entre un 20 % y un 30 
%. Pero las abejas siguen desapareciendo: solo en la Unión Europea, el 
37 % de las poblaciones de estos insectos polinizadores está en 
declive. 

El problema no solo afecta a las propias abejas. Si la población de 
una especie disminuye, quedan en riesgo todas las especies que 


dependen de ella hasta que se cree un nuevo equilibrio. En el caso de 
las abejas, su reducción afecta a todo por su papel de polinizador 
principal, y no solo a los seres humanos. Muchas de las plantas que 
dependían de ellas irán disminuyendo, como lo harán los animales que 
se alimentaban de estas y el resto de la cadena alimenticia que se 
nutría de esas especies. Si desaparecieran todas las abejas, los 
científicos calculan que la mitad de las plantas del planeta morirían y, 
con ellas, el 75 % de los productos que hoy componen la alimentación 
humana. Y todo, por nuestra asombrosa necedad. Recientemente 
hablaba con un antiguo compañero de la Universidad de California, 
con quien solía alternar tras las clases en un local llamado El 
Colmenero ante un vaso de aguamiel, una bebida producto de la 
fermentación del agua y la miel. Hablábamos de cómo han cambiado 
los tiempos cuando me mencionó: «¿Te acuerdas de aquellos carteles 
grandes que decían “El Colmenero, a tantos dólares el kilo de miel”, 
que se veían en las carreteras? Ahora sus carteles rezan “Alquilamos 
enjambres a X la hora” para polinizar». Lo que antes hacía la 
naturaleza lo hemos convertido en una actividad comercial y, en la 
medida en la que un bien antes infinito como las abejas se convierte 
en escaso, pasa a ser explotado. 

Otra causa del desequilibrio es la fascinación del hombre por las 
especies exóticas, que las ha convertido, a lo largo de nuestra historia 
y aún en nuestros días, en objeto de tráfico ilegal, esquilmando sus 
poblaciones hasta un punto, en muchos casos, de no retorno. 

No solo eso: la introducción de especies en otros continentes — 
donde no están habituadas al hábitat local— ha acompañado al ser 
humano en sus periplos por el planeta, dejando un legado cuanto 
menos preocupante. Pongamos un ilustrativo ejemplo. En 1859, 
William Austin, un británico del sur de Inglaterra, decidió obsequiar a 
su hermano Thomas, que vivía en Sídney (Australia), con trece 
conejos que tardaron dos meses en llegar por barco, iniciando sin 
saberlo la mayor invasión biológica de la que existen noticias. Solo 
tres años después, los trece lepóridos se contaban por miles, y en 1906 
ya habían sido avistados en la costa oeste, a 4.000 kilómetros de la 
finca de Austin. 


A lo largo y ancho de Australia, los conejos invadieron un hábitat 
favorable y abundante en alimentos, desplazando a otras especies ante 
la ausencia de depredadores naturales. A eso se sumó la vertiginosa 
velocidad con la que se reproducen frente a los marsupiales, que, a 
diferencia de los primeros, son mamíferos placentarios y cuya 
gestación es más lenta. El creciente número de ejemplares llevó a la 
extinción de muchas especies autóctonas que se quedaban sin 
alimentos. No solo eso. Los conejos devoraban los árboles cuando 
acababan de brotar, aún tiernos, lo cual impedía la reproducción 
natural de los bosques y provocaba la erosión de los suelos. 

En los años veinte del siglo pasado, se calculaba que 10.000 
millones de conejos campaban a sus anchas en el país continente, una 
peste que llevó a las autoridades a actuar importando otra especie, los 
zorros, con la esperanza de que cazasen a los lepóridos, pero aquellos 
descubrieron que era mucho más sencillo alimentarse mediante 
marsupiales —mucho más lentos a la hora de moverse— como los 
walabíes. Además, los zorros se reprodujeron exponencialmente y 
terminaron recurriendo a las aves locales que se convirtieron en base 
de su nutrición, y la disminución de estas afectó al número de insectos 
que solían controlar a los árboles, en especial a los eucaliptos, por 
cierto, otra especie invasiva que actuó en Europa acabando con 
bosques de otras especies, al imponerse mediante las toxinas que 
afectan al resto de especies de árboles para permitirle dominar. 

La plaga de conejos que rompió los equilibrios ecológicos de 
Australia intentó ser controlada mediante diversas formas —desde 
masivas campañas de caza hasta la instalación de una valla 
electrificada—, pero solo se logró frenar temporalmente a través de la 
inoculación de un virus, la mixomatosis, que terminaría saltando a su 
vez fronteras y llegando a Europa como una nueva plaga, que alteró a 
su vez los equilibrios ecológicos del continente. En Australia solo 
funcionó dos años —500 millones de ejemplares murieron en aquel 
período—, hasta que los conejos desarrollaron resistencia al arma 
biológica. Hoy en día, sigue siendo un problema para la fauna y la 
flora australiana. 

Evidentemente, no es un caso aislado. Sucedió algo parecido con el 


castor: el ejército argentino llevó veinte ejemplares a Tierra de Fuego 
para impulsar el comercio de pieles, pero ante la falta de 
depredadores naturales, estos roedores semiacuáticos se reprodujeron 
velozmente derribando árboles autóctonos para crear sus diques y 
madrigueras. A diferencia de los árboles norteamericanos, capaces de 
rebrotar tras la arremetida de los castores, los suramericanos no 
sobreviven. 

También ocurre con insectos como la avispa asiática, anfibios 
como la rana toro, crustáceos como el cangrejo americano, árboles y 
arbustos como las mimosas e incluso con peces. La irrupción del pez 
león, originario de Indonesia, introducido en América Latina como 
animal de acuario y liberado en el Caribe, ya está cambiando los 
hábitats marinos del continente americano dado que sus aparatosas 
espinas exteriores disuaden a cualquier predador de atacar. En otras 
ocasiones, estos desequilibrios son causados por una mala gestión o 
administración que ha llevado a intentar expulsar del ecosistema 
especies percibidas como perjudiciales, como ocurrió con la llamada 
«campaña de las cuatro plagas» lanzada por Mao Zedong en 1958, en 
el contexto del Gran Salto Adelante, con el cual el régimen chino 
pretendía convertir a China en una gran potencia industrial que 
incluía un aumento de la producción agrícola. 

Una de las cuatro plagas de especies decretadas por Mao fue 
precisamente el gorrión, aduciendo que una importante parte de la 
cosecha de cereal se perdía devorada por estas pequeñas aves. El 
régimen las declaró formalmente una peste a erradicar y, como tal, fue 
incentivada su eliminación sin tener en cuenta el ecosistema del que 
forman parte. El primer año, efectivamente, la producción fue mucho 
más alta, pero, ante la ausencia de gorriones, aquellos insectos cuyas 
larvas alimentaban a las crías de estas aves no tuvieron quien les 
controlara, y se multiplicaron transformándose asimismo en plagas 
que minaron las cosechas. Al romper el equilibrio matando al 
principal depredador de las larvas de aquellos insectos, se multiplicó 
la población de elementos dañinos para la agricultura hasta el punto 
de que fue necesario reponer los gorriones en las zonas afectadas. 


LA DEGRADACIÓN DE LOS SUELOS 


Con la depredación de la flora y fauna también estamos 
destruyendo los ecosistemas de los suelos. Los científicos estiman que, 
como consecuencia de la acción humana, un tercio de la superficie del 
suelo a nivel mundial ha quedado perdida por la desertificación, 
provocando con ello una ruptura de los ciclos naturales de 
consecuencias a menudo imprevisibles. 

La tierra es un elemento vivo. En cada centímetro cúbico de tierra 
no degradada hay millones de microorganismos, seres vivos con su 
propio ecosistema. Se calcula que, en un puñado de suelo sano, hay un 
número de microorganismos superior al de seres humanos en todo el 
planeta. Cuando nace una planta, a través de sus raíces absorbe 
nutrientes y los transforma en el tallo, las hojas y los frutos. Retiene 
carbono y libera oxígeno, en un sistema en equilibrio que nos permite 
respirar. 

Una vez que esa planta es ingerida por el animal, se transforma de 

nuevo, dado que su deposición la termina convirtiendo en otros 
microorganismos que se integrarán a su vez en el suelo y que incluye 
semillas que germinarán, aprovechando la humedad y fertilización 
que proporcionan las heces, cerrando así algunos ciclos. 
También el petróleo, formado por animales y plantas muertas, 
acumuladas a lo largo de millones de años, es hoy fuente de energía. 
Al quemarlo, liberamos de forma súbita CO, y otros gases de efecto 
invernadero que habían sido retenidos durante millones de años. En 
tanto en cuanto liberemos gases de efecto invernadero a la misma 
velocidad que la atmósfera es capaz de absorberlos, no supondrían 
una amenaza para la Tierra. Pero eso no está ocurriendo. Consumimos 
recursos a un ritmo que impide a la tierra regenerarse, y si no 
ponemos freno, en poco tiempo habremos acabado con esos ciclos, 
condenando a nuestra especie a la extinción. 


EL DELICADO EQUILIBRIO NATURAL, COMPROMETIDO 


La naturaleza es un sistema vivo donde ciclos cerrados preservan el 


equilibrio. Cuando se sobreexplota o se intenta obtener más de lo que 
puede dar la propia tierra, se rompen esos equilibrios. 

Los microorganismos, al descomponer la materia orgánica, liberan a la 
planta de todo lo que necesita, fósforo, potasio, nitrógeno y otros 
elementos esenciales también para las especies que se alimentarán de 
ella. Sin embargo, los humanos descubrieron en el siglo xix que podían 
alimentar artificialmente a las plantas mediante fertilizantes químicos, 
que sustituyen a las heces de animales, así como a los restos de 
animales y plantas muertas que se descomponen. Se trata de un 
sistema eficaz a corto plazo que puede romper los equilibrios 
biológicos llevando a menudo a la salinización de los suelos, a la 
degradación de la tierra y por tanto a la muerte de esos 
microorganismos y seres vivos. 

La tierra seguirá ahí, pero estará muerta. El suelo pasará a ser un 
mero anclaje que no proporcionará nutrientes, lo que obliga a 
alimentar de forma permanente esa planta que crecerá con déficit de 
micronutrientes, como lo harán los animales que se alimenten de ella 
y, en cierta forma, como nosotros, que terminamos acudiendo a una 
farmacia a comprar los suplementos nutricionales para compensar 
todo aquello que ya no nos proporcionan las plantas. Hemos 
empobrecido la calidad de nuestros alimentos de forma crónica. 

Los daños al suelo se acumulan desde hace cientos de años, incluso 
antes de que la Revolución Verde llegase con el rociado intensivo de 
fertilizantes, pesticidas y otros agroquímicos y antes también de que la 
agricultura intensiva degradase la población microbiana en pocos 
años, contaminando los suelos y reduciendo su fertilidad. 

La degradación y erosión del suelo fértil se ha producido igualmente a 
causa de algunas técnicas de arado agresivas que remueven la tierra 
en profundidad. Sin el microuniverso de vida que sostiene a las 
plantas y sin cobertura vegetal, ese suelo degradado libera en forma 
de CO, el carbono acumulado y retiene menos agua perjudicando 
gravemente el ecosistema subterráneo que permite la aparición de 
vegetales que, a su vez, transforman el dióxido de carbono mediante 
la fotosíntesis para liberar oxígeno. Las consecuencias implican 
además que, en ciertas zonas, ese suelo muerto, sin vegetación, sea 


incapaz de absorber el agua y emita poca humedad reduciendo la 
formación de nubes de lluvia, creando un círculo vicioso y rompiendo 
el ciclo natural según el cual las plantas rebajan la temperatura y 
atraen las precipitaciones. Es decir, a mayor desertificación menos 
lluvia y, a menos lluvia, menos vida. 

Se tiende a pensar que la lluvia proviene siempre de los océanos, pero 
solo el 60 % de las precipitaciones tienen su fuente en la evaporación 
del agua de mar. El 40 % restante proviene de los ciclos de agua 
terrestres y cuanto más degradado y erosionado está el suelo, menos 
lluvia retiene. Ese círculo vicioso modifica el microclima y eleva la 
temperatura global, mientras que si hubiera vegetación cubriendo esos 
desiertos provocados por la mano del hombre se enfriarían amplias 
zonas del planeta, aumentarían las precipitaciones y las plantas 
absorberían más CO, de las emisiones industriales, paliando o 
frenando el cambio climático. 

Un tercio del mundo ya se ha transformado en desierto, y la cifra 
va en aumento. Los expertos también calculan que una cuarta parte de 
la superficie terrestre libre de hielo está sujeta a la degradación 
inducida por el hombre. 

El Comité para Combatir la Desertificación de las Naciones Unidas 
estima que las sequías son uno de los más destructivos desastres 
naturales que estamos viviendo en términos de pérdida de vida ya sea 
mediante la desaparición de cultivos, los incendios o la extrema 
carestía de agua. De hecho, ya no hay incendios, sino «superincendios» 
directamente relacionados con la deforestación y el calentamiento 
global. Hasta el Círculo Polar Ártico registra fuegos: en 2020 ardieron 
5,5 millones de hectáreas en ese remoto y helado lugar que se calienta 
dos veces más rápido que el resto del planeta. 

Con la degradación de los suelos y el cambio climático, las sequías 
han aumentado un 29 % desde el año 2000 y se estima que 55 
millones de personas quedan directamente afectadas cada año que 
pasa, lo cual nos plantea un escenario de futuro más que inquietante: 
se calcula que para 2050, las sequías puedan afectar a tres cuartas 
partes de la población mundial. En 2050 podría haber más de 1.200 
millones de refugiados climáticos, según la Agencia de Naciones 


Unidas para los Refugiados. 

Una vez más, la diferencia respecto a tiempos pasados es que el 
impacto, en la actualidad, es global. Esos refugiados que huyen de 
tierras resquebrajadas y estériles acudirán a zonas húmedas en busca 
de cosechas productivas, de pastos con los que poder alimentar a las 
reses, de lluvias que mantengan húmeda la tierra. Si no se frena la 
desertificación, la FAO estima que toda la capa exterior de la Tierra, el 
suelo cultivable, habrá desaparecido en solo sesenta años1. 


LA SOLUCIÓN ESTÁ EN EL SUELO 


Eso no significa necesariamente que a la población mundial le 
queden unas decenas de cosechas, porque el proceso puede ser 
reversible. Algunos expertos indican que minimizar las técnicas 
agresivas de arado de la tierra, incluso sustituyéndolas en algunas 
zonas por ganado que paste de forma controlada —el propio peso de 
los animales y sus pezuñas son suficientes para remover la tierra y 
promover la germinación de plantas, abonadas de forma natural por 
sus heces— y disminuir el uso de agroquímicos devolvería la vida a 
los suelos. 

Como hemos indicado, además, esa regeneración repercutiría en el 
control del efecto invernadero, dado que las plantas absorben el 
carbono emitido por la actividad humana a la atmósfera. Existen 
ambiciosos planes a nivel global en ese sentido como «4 por 1000», la 
iniciativa promovida por Francia en la Convención Marco de Naciones 
Unidas sobre el Cambio Climático, que impulsa la recuperación de los 
suelos como sumideros de CO». Según calculan sus responsables, cada 
año alrededor del 30 % del dióxido de carbono que vertemos a la 
atmósfera es recuperado por las plantas mediante la fotosíntesis. 

Cuando esos vegetales mueren y se descomponen, los organismos 
vivos del suelo (bacterias, hongos o lombrices entre ellos) los 
transforman en materia orgánica, rica en carbono y esencial para la 
alimentación humana porque retiene el agua, el nitrógeno, el fósforo y 
otros nutrientes indispensables para el crecimiento de las plantas. Los 
suelos vivos tienen un enorme potencial de almacenamiento de 


carbono: contienen de dos a tres veces más carbono que la atmósfera. 
Retienen más carbono que las plantas y los océanos juntos. Si el nivel 
almacenado por los suelos en los 30 a 40 centímetros superiores de la 
tierra aumentase un 0,4 % al año, es decir, un 4 %o, el aumento anual 
de CO, en la atmósfera se reduciría considerablemente. Y para eso 
solo hay que cultivarlos de forma sostenible, reduciendo el uso de 
agroquímicos que estresan el suelo. Es lo que proponía la iniciativa 
presentada por el Ejecutivo francés, regenerar los suelos agrícolas para 
compensar las emisiones de carbono y frenar el cambio climático. El 
revés llegó a la hora de firmar la adhesión a la propuesta: treinta 
países lo hicieron tras la presentación del proyecto en la COP21, pero 
entre ellos no figuraban Estados Unidos, China e India, los tres 
mayores productores agrícolas del mundo y las naciones que más 
gases invernadero emiten a la atmósfera. 

De nuevo, el cortoplacismo de países rehenes de sus empresas e 
intereses económicos les ciega a la hora de trabajar en soluciones. La 
FAO estima que el 75 % de los suelos están ya degradados a causa de 
la actividad humana, y que el cambio climático extiende el problema 
como una enorme mancha de aceite por todo el mundo. Cada año se 
degrada una superficie total equivalente a la mitad de la Unión 
Europea, sobre todo en Asia y África, y a nivel mundial se pierden 
anualmente 25.000 millones de toneladas de tierra vegetal debido a la 
erosión y desertificación, según el mismo organismo de Naciones 
Unidas. El Fondo Mundial para la Naturaleza considera que el 75 % de 
España está en peligro de desertificación. 

China llevó a cabo un proyecto en la meseta de Loess, una vasta 
zona considerada centro de origen de la agricultura, de 620.000 
kilómetros cuadrados de extensión y apodada la Mesopotamia 
Oriental, que había sido sometida a una fuerte erosión y degradación 
en las últimas décadas. Hace veinte años se lanzó un plan de 
regeneración en una décima parte del territorio con el apoyo del 
Banco Mundial y el Gobierno chino. El éxito ha sido espectacular y 
mucho más rápido de lo esperado. En 1995, la vegetación era 
prácticamente inexistente hasta el punto de que la zona se consideraba 
una de las más erosionadas del planeta. Hoy en día, vuelve a ser verde 


y fértil desde el punto de vista agrícola. Otros proyectos similares, 
aunque más limitados en extensión, se están llevando a cabo en otros 
países. 


EL CASO DE LOS BOSQUES 


La situación es dramáticamente similar en los bosques, reservas de 
biodiversidad y carbono, además de sumideros naturales de dióxido de 
carbono. Se estima que detener la deforestación causada 
principalmente por la agroindustria podría evitar la emisión de hasta 
5.600 millones de toneladas métricas de dióxido de carbono cada año. 
Restaurar los bosques sobre las tierras degradadas podría absorber de 
la atmósfera hasta 1.500 millones de toneladas métricas al año. Según 
la FAO, las emisiones de la deforestación representan el 14 % de las 
emisiones anuales de gases de efecto invernadero a la atmósfera, es 
decir, más de lo que emiten todos los automóviles del planeta. Las 
alertas en las cumbres mundiales han suscitado promesas de 
Gobiernos y empresas, pero todo eso no ha impedido que la 
deforestación aumente progresivamente. 

Entre 1990 y 2020, la superficie forestal a nivel mundial 
disminuyó en 178 millones de hectáreas. Actualmente, en España —en 
donde, según cuenta la leyenda, hace algunos siglos, una ardilla podía 
recorrer el país de norte a sur de árbol en árbol sin tocar el suelo— 
solo queda un 9 % de sus bosques originales, según el Fondo Mundial 
para la Naturaleza. 

Ese suelo ahora yermo no solo libera carbono y aire caliente a la 
atmósfera, ahuyentando la lluvia y elevando la temperatura, sino que 
también se traduce en prados descuidados, en maleza susceptible de 
arder y en un terreno insostenible que dará lugar a movimientos de 
tierras y, eventualmente, a inundaciones y lodazales mortales. 

Esa degradación del suelo a nivel global tiene un impacto directo 
en la seguridad alimentaria: nuestra capacidad para dar de comer a los 
9.800 millones de personas que se estima habitarán la Tierra en 2050 
dependerá mucho de nuestra habilidad para mantener vivos los suelos. 
Habrá quien crea que podremos seguir nutriendo indefinidamente a 


las plantas con fertilizantes químicos —aunque también los fosfatos y 
el potasio son recursos limitados, como bien ha demostrado la 
invasión de Ucrania, que multiplicó por tres el precio de los 
fertilizantes y aumentó el riesgo de hambrunas en buena parte del 
mundo—, pero hemos quebrado la capacidad del suelo de alimentar a 
las plantas de forma natural y a nivel local. 

Al final, no servirá ni siquiera como anclaje. El suelo terminará 
absorbiendo la escasa agua de las plantas, agrietándose bajo nuestros 
pies. Además, aún están por investigar los efectos sobre la salud 
humana de plantas más pobres en micronutrientes, con el desgaste 
sanitario que eso podría acarrear. 

Nuestras posibilidades para llegar literalmente al 2050 también 
estarán supeditadas a que seamos capaces de controlar esas emisiones 
que calientan el planeta de manera acelerada dando lugar a todo tipo 
de fenómenos meteorológicos extremos. Y para ello, hay que regenerar 
el suelo dejándole hacer su función: albergar vida, completar ciclos y 
capturar los gases de efecto invernadero que amenazan nuestra 
supervivencia. 


EL AGOTAMIENTO DE LOS COMBUSTIBLES FÓSILES 


Una recuperación de los suelos como la que se logró en la meseta 
china de Loess es, seguramente, lo más difícil de conseguir porque 
hemos depredado nuestro entorno a un ritmo tan demencial que 
impide el cierre de los ciclos. Y porque hay determinados recursos que 
no se reproducen. 

Con nuestra forma de vida, hemos intentado doblegar a la 
naturaleza, pasar calor en invierno y frío en pleno verano o vivir 
permanentemente en una época de abundancia donde todo sea barato 
y accesible y las frutas y verduras sean siempre de temporada. Para 
que eso fuera posible, hemos abusado de los combustibles fósiles hasta 
elevar varios grados la temperatura del planeta. Y no solo eso: los 
minerales, los combustibles fósiles, las tierras raras o los metales 
escasean hasta el punto de derivar en la desaparición de determinados 
productos, dado que sus productores ya no pueden asumir el precio 


creciente de las cada vez más escasas materias primas cuya 
explotación ya no tiene marcha atrás, porque no hay más. 

Como explica el investigador del Instituto de Ciencias del Mar del 
CSIC Antonio Turiel, hemos pretendido dominar los ciclos naturales 
sin antes comprenderlos. O, más concretamente, sin prestar atención a 
quienes han dedicado sus vidas a estudiarlos y comprenderlos y llevan 
tiempo advirtiéndonos de que, al ritmo de uso y producción de 
energías, las reservas se acabarán más pronto que tarde. 

Ya en 2005 se alcanzó el tope máximo de producción de petróleo 
convencional, el más sencillo de extraer, dando lugar a la aparición de 
alternativas —sucedáneos de crudo— que permitía compensar el 
estancamiento de este hidrocarburo. Aparecieron los biocombustibles, 
los alquitranes combinados con gas natural o incluso el fracking (una 
técnica que permite extraer el llamado gas de esquisto, un tipo de 
hidrocarburo no convencional que se encuentra literalmente atrapado 
en capas de roca, a gran profundidad), sistemas más o menos 
ingeniosos, caros y complicados sin la calidad y eficacia del crudo. 

Las crecientes pérdidas de las petroleras en su intento por buscar 
otros recursos derivaron en un frenazo de la producción, porque salía 
muy caro descubrir y explotar nuevos yacimientos de algo que está en 
vías de extinción. Se comenzó a vislumbrar en 2014 pero se dejó notar 
en 2018, cuando la producción comenzó a caer en picado y, en 
consecuencia, las empresas se inclinaron hacia otras áreas de 
inversión. Es la dinámica que está sucediendo con otros materiales 
como el carbón o el uranio, o el gas natural, algo de lo que los 
expertos llevan décadas advirtiendo, pero la clase política parecía 
demasiado confiada en que el Estado de bienestar era para siempre, 
demasiado temerosa de la reacción social si proponía racionalizar el 
consumo para preservar recursos, o demasiado segura de que las 
nuevas tecnologías proporcionarían una solución a tiempo. 

Las carencias alimentan a su vez otras necesidades, algo que Turiel 
define como «el efecto mariposa de la complejidad». La falta de diésel 
encarece la extracción de minerales o el transporte marítimo que 
facilita la llegada de todo tipo de componentes y productos 
semimanufacturados o manufacturados. Y a menos plástico y menos 


cobre, menos cables, menos máquinas y menos producción de otras 
tantas materias primas elaboradas que, a su vez, son imprescindibles 
para la creación de gran número de productos. 

Otro tanto pasa con los elementos químicos que se han ido 
extinguiendo a fuerza de explotarlos de forma desmedida: su carestía, 
sumada al aumento del precio del gas —materia prima de los 
fertilizantes y combustible necesario para su producción—, golpea a la 
industria de los abonos proyectando la sombra del hambre mundial. 

El agotamiento de los recursos que la naturaleza puso a nuestra 
disposición pretende ser ahora corregido por las energías limpias. El 
problema es que se llega tarde a la moda de las renovables, porque las 
instalaciones que requieren usar el agua, el sol o el aire al nivel que 
exigen nuestra forma de vida implican unas materias primas que ya 
son acuciantemente escasas. Pero sí es posible moderar nuestras 
pretensiones y cubrir en la medida de lo posible las necesidades a 
nivel local, disminuyendo la velocidad del crecimiento en aras de la 
sostenibilidad porque la época de la bonanza ilimitada se acabó hace 
tiempo, aunque no hubo valor para contárselo a la opinión pública. 

Estamos, como indica Turiel, en un «otoño de la civilización» 
donde, tras el cénit de la producción y el consumo, hay que restringir 
los hábitos para enfrentarse al crudo invierno, y ese otoño no implica 
otra cosa que vivir dentro de los ciclos naturales, y no por encima de 
ellos. 


LAS GUERRAS DEL AGUA 


Somos un 60 % de agua. El 70 % del planeta está cubierto de agua, 
el 97 % de ella salada. Un 2 % está formado por masas de hielo y solo 
un 1 % de esa agua es dulce, tratable y potencialmente potable. Ese 
volumen de líquido vital para la población mundial se va mermando 
año tras año, ya sea por las sequías, por la contaminación de 
acuíferos, por una mezcla de necesidad y sobreexplotación de las 
compañías energéticas que se han apoderado de las reservas, por las 
prácticas de riego intensivo e insostenible de la agroindustria, por la 
degradación del suelo y por el abuso del agua dulce en los países 


prósperos. 

El agua se escurre ante nuestros ojos mientras las ciudades ricas 
construyen fuentes cada vez más grandes y mantienen exquisitas 
planicies verdes y campos de golf perfectamente regados. Del otro 
lado, en las zonas más castigadas del mundo, una de cada ocho 
personas debe buscar cada día agua para no morir de sed. Una de cada 
seis no tiene acceso a un baño con agua corriente. Más de 2.000 
millones no tienen agua potable —una cuarta parte de la población 
mundial— y la escasez afecta a unos 2.800 millones de personas al 
menos un mes cada año, una cifra que se incrementará a medida que 
siga aumentando el cambio climático. 

El agua, otro de los elementos imprescindibles para la vida, es uno 
de los recursos más escasos y menos apreciados, a juzgar por nuestra 
ligereza a la hora de usarla. Naciones Unidas estima que 700 millones 
de personas de todo el mundo podrían verse obligadas a abandonar 
sus hogares de aquí a 2030. El problema no es que llueva menos que 
antes: las precipitaciones son las mismas, pero más irregulares e 
incontrolables, que es lo que provoca alternativamente inundaciones o 
sequías. En 2022, en Pakistán, las lluvias dejaron un tercio del país 
bajo las aguas, más de 30 millones de personas resultaron afectadas y 
1.300 perdieron sus vidas. 

La población mundial se ha triplicado en apenas un siglo y, en 
consecuencia, el uso de acuíferos se ha multiplicado 
exponencialmente. Los lagos y ríos se secan progresivamente por el 
abuso de sus recursos hídricos, la degradación de los suelos, las 
técnicas de regadío intensivo, el cambio de régimen de lluvias y el 
calentamiento global. La agroindustria consume el 70 % de la 
extracción mundial de agua dulce, según cifras de la FAO, mientras 
que el 75 % de las extracciones de agua industrial se usan para 
producir energía. El 80 % de las aguas residuales retornan al 
ecosistema sin ser tratadas o reutilizadas. Estamos dilapidando el 
capital de acuíferos del que disponemos olvidando que se trata de un 
bien escaso y cada año que pasa es más limitado que el anterior. 

Una osadía, habida cuenta de que la demanda de agua no para de 
crecer. Se estima que la población mundial aumentará alrededor del 


25 % para 2050, lo cual significa que, si no modificamos nuestro 
ritmo de vida y de consumo, se necesitarán más H20 y más alimentos 
cultivados con un agua cada vez más escasa y más contaminada. 

Los agroquímicos empleados se infiltran en las aguas subterráneas, 
como hacen los vertidos de residuos y de aguas residuales. Cerca del 
60 % del nitrógeno contenido en los fertilizantes aplicados nunca se 
incorpora a las plantas, es libre de filtrarse y de contaminar los ríos, 
lagos, acuíferos y zonas costeras. Parte de ese nitrógeno también se 
libera a la atmósfera en forma de óxido de nitrógeno, un gas de efecto 
invernadero con un potencial de calentamiento trescientas veces 
superior al del CO». 

Beber de los arroyos ha dejado de ser seguro, dejando una 
necesidad tan básica como respirar en manos de las empresas que 
tratan y purifican el agua, eso sí, en sus respectivas botellas plásticas. 
El cambio climático altera el régimen de lluvias y los humanos, 
siempre jugando a ser dioses, llevamos décadas modificando el rumbo 
de las nubes e, incluso, las precipitaciones a voluntad, alterando de 
forma rápida y drástica su ciclo natural. 

El agua es un bien valioso, como bien saben los Gobiernos, que en 
muchas regiones del mundo aceleran la construcción de presas y 
centrales energéticas sobre ríos que a menudo comparten con otros 
países, provocando conflictos con sus vecinos. Las perspectivas en 
Europa son inquietantes. Un estudio del Fondo Mundial para la 
Naturaleza sugiere que en 2050 el 17 % de la población sufrirá un alto 
riesgo de escasez hídrica y España y Grecia serán los países con más 
problemas de suministro. Los humedales españoles son usados de 
forma abusiva —y en muchos casos, de forma ilegal — para regar una 
agroindustria que se bebe el 80 % de nuestros acuíferos, a pesar de 
que el 75 % de nuestro territorio está en riesgo de desertificación. La 
producción masiva de productos agrícolas, de los cuales muchos 
terminarán en la basura, nos condena a la sed. 

Las previsiones sobre la creciente escasez del agua han llevado a su 
cotización en el Mercado de Futuros de Wall Street desde finales de 
2020, amenazando su condición de derecho humano y bien público 
fundamental, convirtiéndola en un elemento equiparable al petróleo o 


al oro y dejándola en manos de corporaciones financieras que nada 
tienen que ver con la gestión del elemento vital. Beber podría llegar a 
ser cosa de ricos: desde hace décadas, las agencias internacionales 
alertan sobre las «guerras» o crisis del agua que ya se multiplican por 
el planeta. Los expertos consideran que el agua actúa como 
desencadenante de conflictos donde la violencia se deriva de disputas 
sobre el acceso o el control de la misma, como un arma en casos 
donde los bandos en liza retienen agua en sus pantanos o depósitos, y 
como blanco de conflictos, cuando los recursos hídricos, las plantas de 
tratamiento o las canalizaciones son objetivo de ataques armados. 


CONTAMINACIÓN DE LOS OCÉANOS 


Más allá del agua potable, en los mares y océanos la situación es 
igualmente preocupante. Según un informe del IPBES2, entre 300 y 
400 millones de toneladas de metales pesados, solventes, lodos tóxicos 
y otros desechos de instalaciones industriales se descargan anualmente 
en las aguas del planeta, y los fertilizantes que penetran en los 
ecosistemas costeros han producido más de 400 «zonas muertas» en 
245.000 kilómetros cuadrados de océanos. 

La desprotección de los océanos resulta alarmante habida cuenta de 
que son sumideros de CO». Los océanos, en especial el plancton, los 
corales y las algas, pueden absorber el 50 % del carbono. El problema 
es que la actual contaminación es de tal magnitud que esa vegetación 
marina, que absorbe el carbono mediante fotosíntesis y alimenta a los 
peces de los que a su vez nos alimentamos, también está muriendo. 
Vertidos incontrolados, sobreexplotación pesquera, la polución y el 
tránsito comercial y turístico en algunos casos hacen invivible el 
ecosistema marino. 

El Mediterráneo, cuya superficie apenas representa un 1 % de los 
océanos del planeta, es una de las reservas de biodiversidad marina 
más importante del mundo —alberga una de cada diez especies 
registradas—, pero eso no impide que se trate de una de las 
extensiones de agua más amenazadas del mundo. Unos 200 millones 
de turistas anuales en sus costas que dejan un rastro de desechos tras 


de sí lo han convertido en el mar más contaminado del planeta. Es 
considerada la sexta zona de mayor acumulación de residuos marinos, 
y se calcula que concentra el 7 % de los microplásticos del planeta. Su 
protección debería estar legislada como, tras muchos años de desvelos, 
ocurre con el mar Menor, el lago salado más grande de Europa dotado 
de un ecosistema único y el primer espacio natural de la Unión 
Europea al que se le han concedido derechos jurídicos gracias a la 
presión popular, en una decisión que llega demasiado tarde. El 
objetivo de la medida es salvar la laguna murciana de décadas de 
contaminación por los fertilizantes de la agroindustria y el urbanismo 
salvaje que la han sumido en una verdadera catástrofe 
medioambiental. 


MARES DE BASURA 


La economía circular se impone como una necesidad por la 
cantidad de residuos que ahogan el planeta. Los plásticos, ese invento 
de menos de un siglo explotado hasta la saciedad por la convergencia 
de intereses de la industria química y alimentaria, está modificando 
los ecosistemas marinos de forma desenfrenada. 

Solo un 9 % del plástico que envuelve todo es reciclado. El resto no 
se adapta precisamente a los ecosistemas. No existen organismos 
capaces de digerirlos, romper sus moléculas y transformarlas. Se 
estima que el 32 % del plástico, derivado de los combustibles fósiles, 
termina en los mares. 

Según previsiones del Foro Económico Mundial, en 2050 habrá 
más plástico que vida en nuestros mares y océanos: calculan que 937 
millones de toneladas de plásticos compartirán elemento con 895 
millones de toneladas de peces. No solo ellos comen plástico: nosotros 
ingerimos plástico todos los días mediante el pescado que 
consumimos, pero también a través el aire, dado que se han detectado 
micropartículas plásticas en la atmósfera. Un estudio encargado por el 
Foro Mundial de la Naturaleza a la Universidad de Newcastle 
(Australia) sugería que los humanos ingerimos en total cinco gramos 
de microplásticos a la semana, el equivalente a una tarjeta de crédito. 


De todas las partículas de microplásticos, entre un 21 % y un 54 % 
persisten en la cuenca del Mediterráneo, donde más de un 95 % de sus 
residuos son plásticos, un porcentaje que a nivel mundial disminuye 
hasta el 60 % u 80 %. 

En España, el 50 % de los plásticos que llegan a los sistemas de 
gestión de residuos terminan en los vertederos sin ser reciclados. Cada 
día se tiran 30 millones de latas y botellas. A nivel mundial, 1 millón 
de botellas de plástico se venden al minuto y, en esos mismos 60 
segundos, se usan 2 millones de bolsas de plástico que terminarán, con 
suerte, en el vertedero o en los océanos, degradando más un 
ecosistema al límite de su resistencia. 

Cada año se generan unos 2.000 millones de toneladas de residuos 
urbanos sólidos, una media de 1,2 kilogramos por persona y día, de 
los cuales la mitad es producida por apenas 30 países, entre los cuales 
se cuentan los más ricos en términos económicos del mundo. Nos 
ahogamos en residuos y no es una exageración: la demencia del 
consumo irresponsable ha derivado en el surgimiento de varios islotes 
de basura, entre ellos la llamada Gran Mancha de Basura del Pacífico 
Norte, una isla artificial formada por residuos difícilmente degradables 
con altas concentraciones de plástico suspendido que, por sus 
dimensiones, ha sido tildada de «séptimo continente». Desde su 
aparición, han sido localizados al menos otros cuatro vertederos 
marinos similares en los cinco grandes giros subtropicales oceánicos, 
algunos del tamaño de Estados Unidos y otros de la extensión del 
continente europeo, pero en constante proceso de crecimiento, dado 
que, según los cálculos de Greenpeace, cada año se tiran a los océanos 
ocho millones de toneladas de plásticos, matando a peces y aves 
marinas que lo confunden con comida. Algunos mueren de inanición, 
pero con el estómago lleno de kilos de plásticos. 


AIRES VICIADOS 


El aire que respiramos hace tiempo que dejó de ser puro. La 
contaminación atmosférica es la principal responsable del 
calentamiento global y también la segunda causa principal de muerte 


por enfermedades no transmisibles: se calcula que las emisiones de 
CO, están relacionadas con 400.000 muertes prematuras al año. 

La OMS estima que aproximadamente el 90 % de las personas de 
todo el mundo respiran aire contaminado, responsable directo de 7 
millones de muertes al año. Además, esas sustancias contaminan la 
lluvia hasta el punto de que ya no es potable en ningún lugar del 
mundo, según un estudio elaborado por investigadores de la 
Universidad de Estocolmo y la ETH Zúrich publicado en la revista 
Environmental Science 8: Technology. 

El primer estudio global de asma relacionado con polución 

arrojaba conclusiones tajantes: entre 9 y 33 millones de personas en 
todo el mundo acuden a urgencias cada año, con ataques de asma, por 
respirar aire contaminado por ozono y partículas finas, en muchos 
casos provenientes de las emisiones de gases de los automóviles. 
Sin embargo, la industria global que emite gases sigue produciendo de 
forma masiva, retando la lógica y poniendo en peligro la mera 
supervivencia humana, abusando de las energías no renovables. Pese a 
las cumbres del clima y las promesas políticas, cada año se supera el 
récord de emisiones de CO»: el registro de 2019 apuntaba a 40.000 
millones de toneladas arrojadas a la atmósfera. La industria, la 
agricultura, el transporte, los residuos y los hogares son responsables 
del abuso de energías sucias que envenenan el aire que respiramos. Si 
bien la industria es, sin duda, la más contaminante, se estima que el 
sector del transporte es responsable del 25 % de las emisiones globales 
de CO, relacionadas con la energía y está vinculada a la mitad de 
muertes anuales por la mala calidad del aire. Esa contaminación 
atmosférica provoca, según cálculos de la OMS, 4,2 millones de 
muertes prematuras al año a nivel mundial. Solo en España, se calcula 
que la contaminación provocada por los medios de transporte — 
insostenible no solo por sus efectos para la salud, sino porque no 
puede mantener el ritmo actual sin comprometer el combustible de las 
generaciones futuras— ha matado a unas 100.000 personas en la 
última década. Y cuando hablamos del transporte no solo lo hacemos 
de aviones, barcos o trenes: según datos de Naciones Unidas, el coche 
causa el 13 % de la polución atmosférica en toda la Unión Europea. 


La escasez de aire limpio está llevando a su privatización y 
comercialización, ya sea mediante la compra de cuotas contaminantes 
contempladas en los acuerdos establecidos por los convenios de 
cambios climáticos, o incluso en forma de bares de oxígeno como el 
descrito en el primer capítulo. Según la lista que publica Forbes, los 
máximos emisores de dióxido de carbono son China (30,3 %), Estados 
Unidos (13,4 %), India (6,8 %), Rusia (4.7 %) y Japón (3 %). Si 
consideramos el volumen de población, el orden de los principales 
países contaminantes cambia drásticamente, pasando Estados Unidos a 
encabezar la lista seguido de Rusia, Japón, China e India. En cambio, 
los principales países contaminados son, por este orden, Bangladesh, 
Pakistán, India, Mongolia y Afganistán. Habría que replantearse, por 
tanto, quién contamina a quién y quién debe pagar por los daños 
medioambientales. 


METALES Y MINERALES EN PELIGRO 


No solo el aire, la luz solar, la tierra y el agua han sido 
contaminadas por la actividad humana, con todo lo que eso implica. 
También los metales, los minerales y los elementos naturales han 
quedado irremediablemente afectados por hábitos de consumo voraces 
que a nosotros nos pueden parecer progresivos, pero cuyo impacto se 
ha producido de forma muy acelerada —en apenas un siglo— y en 
diferentes formas. 

Según la Sociedad Estadounidense de Química, las reservas de 
cuarenta y cuatro elementos químicos están ya en peligro y podrían 
resultar insuficientes en un futuro próximo. Los expertos los han 
representado en una tabla periódica de elementos amenazados3, 
dividiéndolos en tres categorías en función de su riesgo de 
desaparición. Los nueve elementos más afectados son el helio, el zinc, 
el galio, el germanio, el arsénico, la plata, el hafnio, el iridio y el 
telurio. La disponibilidad de otros como el cobalto o el fósforo se verá 
limitada en el futuro, dado que las reservas siguen estando mermadas. 

El caso de las tierras y minerales raros, seguramente el menos 

conocido, es particularmente preocupante porque el abuso se ha 


cometido en las últimas décadas. Muchos de ellos son imprescindibles 
—aunque en cantidades minúsculas— para crear teléfonos 
inteligentes, ordenadores, coches híbridos o eléctricos o turbinas 
eólicas, entre otros objetos ahora cotidianos y hace apenas unas 
décadas desconocidos. 

China, el país donde se esconden el 90 % de los minerales raros del 
planeta, ya ha advertido que sus minas podrían agotarse en tan solo 
quince o veinte años. Resulta inquietante, sobre todo porque la 
alternativa china no es un capricho: el resto de las potencias que 
disponían de minas de minerales raros —Estados Unidos, por ejemplo, 
alberga una importante cantidad de los mismos— las cerraron porque 
salía mucho más rentable importar esos recursos desde el gigante 
asiático, que fideliza la demanda mundial con precios muy bajos. 
Además de los países que establecen embargos en las exportaciones de 
estos materiales escasos, los conflictos armados pueden influir en la 
disponibilidad de los recursos. Por ejemplo, una guerra en la 
República Democrática del Congo podría afectar a la oferta mundial 
de coltán, básico para la fabricación de condensadores. 

Para los expertos, el problema no es que estos recursos 
desaparezcan —es prácticamente imposible aseverar que un recurso se 
ha extinguido sin hacer una exhaustiva prospección a nivel mundial—, 
sino que su merma se traducirá en un encarecimiento de productos 
que convertirá objetos hoy cotidianos en bienes solo al alcance de 
unos pocos. 

Ocurre, por ejemplo, con el paladio, utilizado como condensador 
en teléfonos móviles, que supone solo el 0,015 % de la composición de 
estos dispositivos. No obstante, la industria de la telefonía móvil 
consume unas 15 toneladas al año. Si tenemos en cuenta que el 
paladio también se utiliza en el sector automovilístico, en la industria 
joyera, en la dental, en la sanitaria y en la electrónica, la competencia 
podría hacer subir los precios hasta convertirlos en algo prohibitivo. 


UNA SALUD PARA EL PLANETA 


Para Naciones Unidas, no cabe duda. Es necesario crear conciencia 


de la doctrina «One Health» o «Una sola salud»: la salud del planeta 
está intrínsecamente relacionada con la salud de la vida que sustenta, 
incluidos los seres humanos y los animales. Un suelo vivo y unos 
bosques bien conservados son la mejor receta para combatir el 
calentamiento global, para evitar la aparición de zoonosis, absorber 
los gases invernadero y aumentar las reservas de agua. 

La tendencia, en cambio, es seguir en la dirección equivocada. La 
sobreexplotación para encontrar los recursos de los que extraemos 
todo aquello que deseamos, ya sea desertificando tierras o llegando a 
lo más recóndito de la jungla, destruye los equilibrios ecológicos y 
rompe los ciclos naturales de los elementos sin otorgar el tiempo 
biológico para que se regeneren. Hasta hemos normalizado adquirir 
productos con una obsolescencia programada cada vez antes. Todo 
está orientado a alimentar el consumo que necesita el sistema 
económico para seguir creciendo hasta acabar con los recursos, 
aunque eso implique el final de nuestra especie. 

Lo sorprendente es que tenemos el conocimiento para reconducir 
la solución y permitir que la naturaleza se regenere a sí misma, pero 
preferimos alimentar la producción de objetos —en su mayoría, 
innecesarios— que ni siquiera nos dan la felicidad. Todo lo que 
produce el ser humano está basado en recursos naturales 
transformados mediante energías y tecnologías. En la Antigiedad, el 
equivalente al actual empresario —llámese noble o terrateniente— 
empleaba la energía de sus esclavos para convertir esos recursos en 
bienes de consumo; con el tiempo, se pasó a consumir la energía de 
los bosques —con la deforestación, la leña y el carbón— y, finalmente, 
se evolucionó hacia la extracción de energía de los combustibles 
fósiles como el petróleo para acelerar la transformación. 
Curiosamente, algunas de las empresas que no hace tanto tiempo 
usaban mano de obra esclava y más tarde deforestaban hasta el punto 
de dejar la tierra yerma son las mismas que explotaron después los 
combustibles fósiles y ahora están mutando hacia la nueva moda del 
mercado: las energías renovables. 

Todo hace pensar que, salvo que lo impidamos, la situación irá a 
peor. Cuanto más escasos sean los recursos, más codiciados y por 


tanto más caros serán. A menor diversidad, más vulnerabilidad. Pero 
la historia reciente nos demuestra que el deterioro, si no traspasamos 
ciertos límites, puede ser un proceso reversible, como ocurrió en las 
primeras semanas de confinamiento causado por la pandemia cuando 
los animales y la vegetación recuperaron espacios conquistados por los 
humanos. 

Solo será posible frenar el ecocidio si existe la voluntad política e 
individual de revertirlo mediante la regeneración de suelos, el fin de 
la deforestación, el abandono del uso de combustibles fósiles, un 
menor consumo de carne —a ser posible, de ganadería extensiva—, la 
reducción de las industrias contaminantes, la depuración y reciclaje de 
las aguas residuales, el aprovechamiento idóneo del agua agrícola 
mediante riego de precisión o por goteo y una reducción de la 
agroindustria acompañada de incentivos a la agroecología. En 
definitiva, disminuimos el consumismo y promovemos una economía 
circular capaz de transformar los residuos en recursos. 

Esa ecuación es inamovible. O permitimos que la naturaleza se 
cure o morimos con ella. Solo hay dos opciones: o bien dejarnos llevar 
por el sistema actual, propiciando que solo algunos puedan vivir como 
se vivía en los países más prósperos hasta hace poco y condenando a 
la especie a la extinción, o bien no dejar a nadie atrás, lo que implica 
regular el mercado de recursos naturales y disminuir su consumo 
limitándonos a aquello que el ecosistema, con o sin nuestra ayuda, 
pueda restaurar. Eso no significa decrecer, sino crecer en otro tipo de 
consumos como el de los cuidados, que se perfila como una de las 
grandes asignaturas pendientes del Estado de bienestar. 

El agotamiento de los recursos naturales y los efectos negativos del 
deterioro del medio ambiente, incluida la desertificación, la sequía, la 
degradación de las tierras, la escasez de agua dulce y la pérdida de 
biodiversidad, aumentan y exacerban las dificultades a las que se 
enfrenta la humanidad. Quizás haya que empezar por reformular qué 
es crecer, qué es riqueza y qué trae consigo aquello que llamamos 
desarrollo. 

A continuación, analizaremos la acción de Naciones Unidas para 
detener estos procesos desestabilizadores y asegurar la sostenibilidad 


del sistema, en especial, a través de los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible (ODS). 


NACIONES UNIDAS ENTRA EN ACCIÓN 


Es una preocupación que viene de lejos. Las primeras discusiones 
internacionales al respecto surgieron en 1967, cuando la transcripción 
de un discurso del empresario italiano Aurelio Peccei en el que 
expresaba su preocupación por el desarrollo socioeconómico, la 
degradación ambiental y el abismo entre norte y sur llegó a manos del 
científico escocés Alexander King. Juntos convocaron a una treintena 
de personalidades, entre ellas científicos, economistas y empresarios 
europeos, para discutir soluciones. Sin embargo, la reunión fue un 
fracaso dada la escasa preparación de los asistentes para afrontar 
temas inéditos en aquella fecha. Algunos de ellos, no obstante, se 
quedaron tan cautivados por las dimensiones de la cuestión que 
fueron más allá. Un año después, una segunda reunión congregó a un 
centenar de expertos, logrando así una vasta representación de países, 
nacionalidades y culturas en un encuentro que fue bautizado como el 
Club de Roma, formado con la misión de promover la comprensión de 
los desafíos globales que enfrenta la humanidad y proponer soluciones 
a través del análisis científico, la comunicación y la promoción. 
Reconociendo la interconexión de los desafíos mundiales actuales, su 
perspectiva es holística, sistémica y de largo plazo. 

En 1972, el Club de Roma publicó su principal aportación, un libro 
de referencia para cualquier interesado en sostenibilidad, Los límites 
del crecimiento. Aquel mismo año, la ONU convocó por primera vez 
una cumbre mundial sobre el medio ambiente, la Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente Humano, que se celebró en 
Estocolmo y adoptó una declaración que enunciaba los principios para 
la conservación y mejora del medio humano y un plan de acción que 
contenía recomendaciones para la acción medioambiental 
internacional. La Conferencia estableció el Consejo de Administración 
del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente 
(PNUMA). 


En 1983, la Asamblea General de Naciones Unidas creó la 
Comisión Mundial sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, presidida 
por quien terminaría siendo primera ministra noruega, Gro Harlem 
Brundtland, y culminó con la publicación en 1987 de otro informe 
trascendental, Nuestro futuro común, que enfrenta y contrasta la 
postura del desarrollo económico junto con el de la sustentabilidad 
ambiental. Casi veinte años después, el compromiso de Naciones 
Unidas quedó de manifiesto con la Cumbre de Río, en 1992, conocida 
como Cumbre de la Tierra, que concluye con la aprobación del 
Convenio de Cambios Climáticos, el Convenio de Diversidad Biológica 
y la Agenda 21, que popularizó lemas tan trascendentales como 
«Piensa globalmente», «Actúa localmente» y «Quien contamina, paga». 
En aquellas fechas surgió otro proceso interesante, aunque más 
informal, que llevó al Consejo de la Tierra del empresario energético y 
reconocido medioambientalista canadiense Maurice Strong y a la Cruz 
Verde Internacional del último presidente de la Unión Soviética, Mijaíl 
Gorbachov, a unirse para promover lo que terminaría siendo la Carta 
de la Tierra, la declaración internacional de principios éticos 
fundamentales para la construcción de una sociedad global, justa y 
pacífica. 

La Cumbre de la Tierra fue un hito único por sus genuinas 
características iniciales. La decepción llegaría años después, cuando la 
convocatoria Río+20 en 2012 quedó desvirtuada por los intereses 
privados, dado que promovió la mercantilización del medio ambiente 
como estrategia para protegerlo. 

En el año 2000, los ciento ochenta y nueve países miembros de la 
ONU definieron los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) para 
conseguir alcanzar ocho metas de desarrollo humano antes de 2015 
que nunca se cumplieron: los objetivos consistían en garantizar la 
sostenibilidad del medio ambiente, erradicar la pobreza extrema y el 
hambre, lograr la enseñanza primaria universal, promover la igualdad 
de género, reducir la mortalidad infantil, mejorar la salud materna, y 
combatir enfermedades como el sida o el paludismo. Años después, el 
incumplimiento de los ODM dio lugar a su revisión y ampliación con 
los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) marcados por la Agenda 


2030 para el Desarrollo Sostenible, elaborada por la ONU en el año 
2015 en un intento de ampliar los ODM. No solo se incluían los 
propósitos, sino también las metas cuantitativas a alcanzar para darlos 
por satisfechos, así como los indicadores para medir el progreso. La 
idea es que todos los países del planeta, independientemente de su 
riqueza económica, se comprometan a proteger el medio ambiente y a 
promover la prosperidad como vía necesaria para mejorar la calidad 
de vida de la población mundial. 

Entre los diecisiete ODS figuran ideas tan básicas e imprescindibles 
como acabar con el hambre y la pobreza, lograr la seguridad 
alimentaria y la mejora de la nutrición y promover la agricultura 
sostenible, garantizar una vida sana, educación para todos, conseguir 
una igualdad real entre hombres y mujeres, garantizar la 
disponibilidad del agua y una gestión responsable de la misma, 
asegurar el acceso a una energía asequible, segura y sostenible, 
promover el crecimiento económico sostenido, el empleo pleno y 
productivo y el trabajo decente para todos, así como garantizar modos 
de consumo sostenibles, combatir el cambio climático, conservar y 
usar de forma sostenible océanos y mares o gestionar sosteniblemente 
los bosques, luchar contra la desertificación, detener e invertir la 
degradación de las tierras y frenar la pérdida de la biodiversidad. 

Son todos ellos objetivos coherentes y responsables, acorde a las 
necesidades de nuestros tiempos, pero su éxito ha sido desigual, tanto 
en lo referido a la actuación de los países como en su consecución. 

No olvidemos, sin embargo, que los ODS son solo un primer paso. 
Son condición necesaria, pero, por sí solos, son insuficientes para 
resolver el problema porque tratan de corregir o retrasar los efectos de 
nuestro comportamiento irresponsable sin analizar ni atacar las causas 
inherentes al propio sistema, que hay que buscar en el corazón del 
mismo. Hay que sanear un sistema que produce mucho más de lo que 
precisamos y pese a ello no satisface nuestras necesidades básicas, 
intentando corregir sus fallos y deficiencias, aunque esto implique 
transformarlo. 

En los próximos capítulos, veremos cómo ir más allá de los ODS 
analizando contradicciones del sistema para modificarlo o cambiarlo, 


no solo a nivel institucional o colectivo sino acompañando la 
transición ecológica con una más difícil transición cultural que nos 
implique a todos a nivel individual. 


CAPÍTULO VI 


SOÑANDO EL FUTURO: MÁS ALLÁ DE LOS ODS 


En un planeta cada vez más pequeño e interdependiente, donde los 
recursos genéticos son cada vez más escasos y las tecnologías más 
poderosas, la globalización es un hecho incuestionable y no una 
opción. La gran cuestión gira en torno a definir qué tipo de 
globalización deseamos y cómo conseguirla, así como calibrar el 
impacto de la misma. Para ello hay dos valores esenciales que 
debemos mantener, la sostenibilidad, de forma que el sistema regenere 
y preserve los recursos naturales en los que se basa, garantizando que 
sea más duradero y estable, y la diversidad a todos los niveles para 
asegurar y mejorar las opciones de las generaciones futuras, 
manteniendo su capacidad de adaptación a condiciones ambientales y 
a necesidades humanas cambiantes e impredecibles. Mantener la 
diversidad, como ya hemos repasado, reduce la vulnerabilidad y 
proporciona un amortiguador y una válvula de escape para absorber 
los cambios y asegurarnos de que los errores que podamos cometer no 
sean irreversibles. Un tercer valor, la ética, debe guiarnos en la 
definición de objetivos sociales y la evaluación de los avances. 

Los tiempos han cambiado. La ciencia y la tecnología del siglo xx 
fueron la ciencia y la tecnología de la homogeneización. Nos hicieron 
avanzar por el camino de la uniformidad, dando recetas únicas a todo 
el mundo. La ciencia y la tecnología del siglo xxI deben ser 
integradoras, donde los sistemas de conocimientos tradicionales 
informales, las tecnologías apropiadas y los más modernos avances 
científicos se sumen y complementen en la consecución de un mundo 
en el que convivan y se enriquezcan las diversas culturas, 
conocimientos e identidades de nuestras sociedades y nuestros 


pueblos. En otras palabras, si el siglo pasado fue el siglo de la 
uniformidad y del crecimiento rápido, aunque a menudo insostenible, 
el actual puede y debe ser, si queremos que la humanidad tenga un 
futuro, el siglo de la diversidad y el desarrollo humano equilibrado y 
sostenible. 

El problema es que hemos arrebatado al planeta el volante de la 
evolución sin ser conscientes y sin saber qué rumbo elegir, despojados 
de valores universales. Como la ética no nos guía ni es el motor que 
alimenta la maquinaria económica, gastamos más recursos energéticos 
y más materia prima de la que nos permite el planeta, y si no 
corregimos a tiempo, esta ruta nos llevara inexorablemente al suicidio 
colectivo de la humanidad. No podemos pensar que estamos por 
encima de la naturaleza, dado que semejante comportamiento es un 
bumerán contra nosotros y nuestra propia especie. Es el peligro que 
comporta el cortoplacismo y la ignorancia, sobre todo en un momento 
en el que nuestro potente desarrollo científico y tecnológico nos 
permiten alterar los delicados equilibrios del planeta. 

Como hemos visto, los ODS —importantes y necesarios como son— 
no son suficientes porque se centran en corregir las consecuencias del 
fracaso del sistema y no en erradicar las causas que lo provocan, 
intrínsecas al mismo. El sistema socioeconómico y político 
desarrollado durante siglos fue capaz, hasta ahora, de evolucionar 
adaptándose a necesidades diversas y cambiantes. Hoy, sin embargo, 
con una población y demanda desbocadas, unos recursos naturales 
limitados y amenazados, una capacidad tecnológica y científica 
creciente, un desarrollo nuclear y armamentístico sin precedentes y la 
amenaza del cambio climático, este sistema no puede seguir 
estirándose sin que se le rompan las costuras. El traje se nos ha 
quedado pequeño. Necesitamos repensar el sistema, identificar sus 
deficiencias y aportar soluciones de fondo que nos permitan afrontar 
las causas profundas de los graves problemas a los que se enfrenta la 
humanidad y su casa, la Tierra, para seguir viviendo en armonía con 
los demás seres vivos que pueblan el planeta. 

En esta dirección, debemos ir más allá de los ODS y para ello 
proponemos los siguientes elementos de reflexión acompañados de 


sugerencias concretas, redefiniendo el concepto de desarrollo e 
incorporando modificaciones económicas, jurídicas, políticas e 
institucionales que impliquen cambios de fondo. 


LA NECESIDAD DE SUSTITUIR EL PIB 


No hay más que ojear los titulares para ver los términos con los 
que se concibe hoy en día el desarrollo. Cuanto más rico es un país, 
mejor valoración tiene, independientemente de la solidez de su 
democracia, de la igualdad social, del nivel educativo de sus 
ciudadanos, del acceso a servicios básicos o de la ocupación laboral de 
su población. 

Es una consecuencia de haber delegado el poder en los mercados y 
de haber marginado los valores universales en detrimento de los 
emanados de una sociedad cortoplacista. El progreso se mide en 
términos económicos, aunque no suponga un beneficio para la 
población, dado que esa riqueza teórica y monetaria solo sirve para las 
macroestadísticas. Hemos despojado al término de su componente 
ético, de forma que la dignidad, la sostenibilidad y la justicia social no 
forman parte del mismo. El desarrollo actual —el económico— 
implica que unos pocos ganen más, pero no promueve que sus 
ganancias reviertan en los más necesitados, o en todos los ciudadanos 
por igual, así como en la salud del planeta, lo cual habla bastante poco 
del bienestar real de la sociedad. 

Detener o frenar el proceso autodestructivo en el que estamos 
inmersos no es tarea fácil, pero sí es posible y más urgente que nunca. 
Para eso debemos replantearnos cómo medimos nuestro desarrollo y 
cómo nos gobernamos para garantizar que este continúe. Debemos 
reformular qué nos hace felices, qué nos aporta bienestar y hasta qué 
punto el consumismo es una fuente de placer o un mero estímulo tan 
gratificante como efímero destinado a mover una maquinaria de la 
que solo se benefician unos pocos. 

El PIB es un mal indicador de cuánto crecemos como sociedad, y 
esa idea negativa respecto al principal referente económico ya tomó 
fuerza en los años sesenta. Después del asesinato del presidente John 


F. Kennedy y en plena campaña electoral, el 18 de marzo de 1968, su 
hermano, el candidato a la presidencia norteamericana y senador 
Bobby Kennedy describió el medidor de una forma cruda e incluso 
desconcertante para la época, meses antes de ser también asesinado. 

Nuestro PIB tiene en cuenta, en sus cálculos, la contaminación atmosférica, la publicidad del 
tabaco y las ambulancias que van a recoger los heridos en nuestras autopistas. Registra los 
costes de los sistemas de seguridad que instalamos para proteger nuestros hogares y los de las 
cárceles en las que encerramos a los que logran irrumpir en ellos. Conlleva la destrucción de 
nuestros bosques de secuoyas y su sustitución por urbanizaciones caóticas y descontroladas. 
Incluye la producción de napalm, armas nucleares y vehículos blindados que utiliza nuestra 
policía antidisturbios para reprimir los estallidos de descontento urbano. Recoge (...) los 
programas de televisión que ensalzan la violencia con el fin de vender juguetes a los niños. En 
cambio, el PIB no refleja la salud de nuestros hijos, la calidad de nuestra educación, ni el 
grado de diversión de nuestros juegos. No mide la belleza de nuestra poesía, ni la solidez de 
nuestros matrimonios. No se preocupa de evaluar la calidad de nuestros debates políticos, ni 
la integridad de nuestros representantes. No toma en consideración nuestro valor, sabiduría o 


cultura. Nada dice de nuestra compasión ni de la dedicación a nuestro país. En una palabra: el 
PIB lo mide todo, excepto lo que hace que valga la pena vivir la vida. 


Es una verdad categórica. Imaginemos, por ejemplo, una reunión de 
un grupo de amigos que deriva en una fiesta cargada de alcohol. La 
adquisición de comida y bebida nutrirá sin duda el flujo de capitales. 
Al final de la cita algunos de los asistentes —en notable estado de 
ebriedad— ponen rumbo a sus casas, algunos a pie y otros en coche. 
Uno de los amigos es atropellado cuando hace eses por la calle, un 
segundo arrolla a un viandante y un tercero colisiona su vehículo 
contra otro desencadenando una desgracia mortal, circunstancias que 
obligan a llamar a las ambulancias y a activar el sistema sanitario. 
Finalmente, la policía, el equipo forense y la funeraria se ocupan de 
los cadáveres y los tribunales abren diligencias. Obviamente, toda esa 
movilización de recursos desarrolla la economía de esa noche, pero 
nada de todo eso aumentará el bienestar ni el crecimiento de las 
personas que han engrasado la maquinaria económica, ni el de sus 
familias o amigos. Es más: esa noche, el PIB del país se habrá elevado 
un poco más gracias a la concatenación de terribles acontecimientos. 
Confundimos desarrollo con crecimiento económico y felicidad con 
consumismo. La sociedad recibe formación en competitividad, en 
lugar de ser entrenada en valores éticos como la solidaridad. La 
educación no debería ser dirigida hacia un campo u otro, sino hacia el 


fomento de un pensamiento crítico que permita a los ciudadanos 
elegir las decisiones que quieren tomar, y admitir que, en democracia, 
el resto tenga el mismo derecho a adoptar otras decisiones. Pero el 
problema no solo afecta al desarrollo. También habría que redefinir 
qué es pobreza, porque hay países pobres en PIB pero ricos en 
recursos naturales que son explotados por las naciones con más fondos 
y menos escrúpulos. Si por riqueza solo entendemos los bienes 
económicos, excluimos los bienes medioambientales y los recursos 
genéticos del país, o la calidad del aire y del agua, factores que 
repercuten para bien en toda la humanidad. Esas características 
medioambientales son parte del patrimonio intangible de cada país, 
como lo son los bienes culturales e incluso las tradiciones, y no 
incluirlas en los indicadores resta credibilidad y precisión a la 
medición. 

A menudo se desprecia la influencia positiva que nos llega de esos 
países por ignorancia. Una de las grandes aportaciones de la 
emigración son precisamente sus sistemas de valores, ética y 
solidaridad que nosotros estamos perdiendo, una idea bien resumida 
en un breve relato africano titulado Ubuntu. Según el mismo, un 
antropólogo que visita un poblado africano propone un juego a los 
niños para conocer mejor su cultura y averiguar sus valores 
fundamentales. Puso una cesta llena de fruta cerca de un árbol y les 
dijo lo siguiente. 

—El primero que llegue al árbol, se quedará la cesta confruta. 

Cuando el hombre dio la señal para que empezara la carrera, 
ocurrió algo insólito: los niños se tomaron de la mano y comenzaron a 
correr juntos. Al llegar todos a la vez, se sentaron y repartieron las 
frutas para estupefacción del antropólogo, quien no se resistió a 
preguntar por qué habían renunciado a la posibilidad de que solo uno 
ganase todo el botín. La respuesta fue de una sensatez abrumadora. 

—Ubuntu —respondieron—. ¿Cómo va a estar uno de nosotros feliz 
si el resto está triste? 

Ubuntu es, además de una antigua palabra africana que significa 
«Yo soy porque nosotros somos», una filosofía de vida que consiste en 
creer que cooperando se consigue la armonía ya que se logra la 


felicidad de todos. No nos resulta precisamente familiar en Occidente, 
donde el bien privado se antepone demasiado a menudo sobre el bien 
común. Hoy nos faltan valores y un sólido sentimiento de pertenencia 
a nuestra comunidad para lidiar con esta situación. 

Si compartiéramos ese sentimiento de colectividad, sería normal 
limitar el tope del crecimiento económico a la capacidad de 
regeneración del medio ambiente porque todos dependemos del 
mismo. Si crecemos a costa de depredar recursos a una velocidad tan 
exagerada que el planeta no puede recuperarse, no estamos avanzando 
sino retrocediendo, acelerando nuestro final. 

La única solución exige dejarnos guiar por principios éticos hasta 
lograr un cambio de actitud hacia la naturaleza y una reformulación 
del concepto de desarrollo, de forma que la sostenibilidad ecológica y 
la justicia social —en palabras del papa Francisco, «las dos caras de 
una misma moneda»— no sean opciones, sino requisitos ineludibles de 
forma que el progreso no se valore solo en función del crecimiento del 
Producto Interior Bruto sino, sobre todo, en función de cuánta 
satisfacción y felicidad produce y si lo hace en equilibrio con la 
naturaleza, de forma que ese bienestar sea sostenible y puedan 
disfrutarlo también las generaciones venideras. 


¿Y SI MEDIMOS LA FELICIDAD? 


Aquello que medimos afecta a lo que hacemos. Si nuestros 
indicadores solo cuantifican cuánto producimos y consumimos, 
nuestras acciones estarán encaminadas a producir y consumir más. Por 
eso es necesario encontrar otros medidores que sirvan para evaluar el 
crecimiento del bienestar, y entre aquellos que se barajan figura la 
Felicidad Interior Bruta (FIB), Gross National Happiness (GNH) en 
inglés. 

Se trata de la aportación al mundo del pequeño reino budista de 
Bután, democrático solo desde 2007, que hasta 1960 no tuvo moneda 
ni teléfono y hasta 1999 no tuvo televisión e internet. Pero nada de 
eso le restaba felicidad a su poco más de un millón de habitantes 
según apreciaba su cuarto monarca, Jigme Singye Wangchuck, quien 


ideó la FIB hace más de cuarenta años transformando al país en la 
primera nación del mundo en aplicar la felicidad como medidor de 
bienestar ya en los años setenta, buscando así una aproximación 
holística que valore el bienestar de la ciudadanía por encima de las 
posesiones materiales o el intercambio de dinero. 

Cuando lo presentó al mundo, muchos atisbaron una alternativa al 
PIB que generó admiración entre economistas de la talla del Premio 
Nobel de Economía Joseph Stiglitz o de Jeffrey Sachs, destacado 
economista experto en desarrollo sostenible, lucha contra la pobreza y 
macroeconomía global. De hecho, la ONU comenzó a elaborar de 
forma anual un Informe Mundial de la Felicidad en 2012 que se sigue 
publicando año tras año. 

Bután no pretendía dar lecciones, solo adoptar un sistema eficaz 
según sus aspiraciones. Su Centro Nacional de Estudios desarrolló 
posibles índices e indicadores para convertir la FIB en un sistema 
métrico completo. Para el pequeño país asiático, la Felicidad Interior 
Bruta es una aproximación sostenible al desarrollo que pretende 
equilibrar valores materiales y no materiales, con la convicción de que 
la humanidad, en realidad, lo que busca es felicidad. En Bután se 
priman la educación y los valores morales por encima de los 
económicos. La economía, en el reino asiático, ha de estar al servicio 
de las personas y no la comunidad al servicio de la economía. En la 
Constitución de 2006 se establece que «el Estado se esforzará en 
promover las condiciones que permitan la consecución de la Felicidad 
Interior Bruta», en toda una declaración de intenciones que podría ser 
ejemplo para el resto. 

El objetivo del FIB butanés es lograr un desarrollo equilibrado en 
todas las facetas de la vida esenciales para el bienestar interno y para 
ello se asienta sobre cuatro pilares: el desarrollo socioeconómico 
sostenible y equitativo, la preservación y promoción de la cultura, la 
conservación del medio ambiente y el buen gobierno. Es de destacar 
que consulta a sus ciudadanos cada dos años mediante encuestas de 
180 preguntas basadas en nueve campos distintos: el bienestar 
psicológico, el uso del tiempo, la vitalidad de la comunidad, la 
cultura, la salud, la educación, la diversidad medioambiental, el nivel 


de vida y el buen gobierno. 

La idea caló profundamente en un mundo materialista donde el 
PIB no calibra el bienestar, y fue objeto de debates en el seno de 
Naciones Unidas durante la última década. Así, cuando la ONU 
decidió repensar el desarrollo y se planteó el ejemplo de Bután, la idea 
comenzó a permear en otros Estados no del todo satisfechos con sus 
medidores de desarrollo. Años después, en 2019, fue Nueva Zelanda 
quien abandonó el PIB para adoptar el Índice de Bienestar, que 
prioriza la calidad de vida frente a los datos macroeconómicos. 
Resulta gratificante observar cómo otros países están siguiendo sus 
ejemplos. 


LAS GRANDES OLVIDADAS: LAS GENERACIONES FUTURAS 


Otro de los grandes retos del sistema es incorporar en el mismo los 
intereses de las generaciones futuras, que al no votar ni consumir son 
las grandes ausentes de nuestro sistema democrático y de la 
determinación de los precios en los mercados, a pesar de ser las más 
afectadas por nuestro comportamiento actual. 

En la reformulación de un sistema económico redistributivo y justo 
hay que reivindicar la figura de las generaciones futuras, ausentes hoy 
en día en nuestra toma de decisiones. El medio ambiente sí tiene 
rostro humano: el de nuestros hijos y nuestros nietos, con nuestros 
apellidos y genes, a expensas del futuro que queramos dejarles. 

El precio de los recursos naturales viene determinado en función 
de la oferta y la demanda: una demanda que solo representa la de la 
generación actual y una oferta extremadamente limitada para uso de 
esta generación y de todas las que vendrán después. Por eso, estos 
recursos están dramáticamente infravalorados y el sistema mercantil 
de oferta y demanda no es aplicable a los mismos. También por ello, 
el concepto de «Quien contamina, paga» debe ser de obligado 
cumplimiento y extenderse a todos los daños medioambientales 
causados en la obtención del producto con el fin de revertir la huella 
ecológica, e incluir el costo de su reparación en el precio final. Solo 
esto permitirá mantener el capital medioambiental para las 


generaciones venideras, cuya supervivencia depende por completo de 
nuestras acciones. 

Es preciso desarrollar un marco de justicia intergeneracional que 
integre los derechos de las generaciones futuras sobre los recursos 
naturales del planeta, con el fin de asegurar su capacidad de 
supervivencia y de mantener sus opciones para afrontar un futuro 
incierto e impredecible. A nivel político e institucional, también deben 
estar representadas en los órganos de poder mediante una figura —ya 
sea física o jurídica— que defienda los intereses de los ciudadanos del 
futuro en nuestros Parlamentos e instituciones representativas. 

Mi primer contacto con el concepto del defensor de las 
generaciones futuras tuvo lugar en Río de Janeiro en 1992, durante la 
Cumbre de la Tierra. Desde entonces, su establecimiento me ha 
parecido esencial para completar nuestras democracias y contribuir a 
un futuro sostenible para nuestros descendientes. Más de dos décadas 
después, en 2014, en Cuzco, tuve la oportunidad de participar en una 
reunión con más de sesenta pueblos indígenas de los cinco continentes 
sobre soberanía alimentaria, y me sorprendió que muchos de los 
consejos de ancianos o sabios de estos grupos se hicieran la misma 
pregunta antes de adoptar decisiones importantes. ¿Cómo afectará 
esta medida a las próximas cinco, siete o diez generaciones? Aquello 
me hizo reflexionar. ¿Será esa una de las causas por las que estos 
grupos minoritarios, herederos de culturas milenarias, han perdurado 
llegando a nuestros días a pesar de las adversidades? ¿Por qué 
nosotros, miembros de culturas que consideramos muy avanzadas, no 
nos hacemos la misma pregunta en una era de cambios climáticos que 
cuestiona nuestro futuro? 

Nuestras decisiones y políticas de hoy afectarán a nuestros 
descendientes, condicionando sus opciones y oportunidades al reducir 
los recursos limitados de los que dispondrán para cubrir sus 
necesidades básicas. Como ejemplo, cada año se adelanta el momento 
en el que hemos consumido todos los bienes y servicios que nos 
proporciona la Tierra para los 365 días como consecuencia de la 
huella ecológica de nuestra generación. En 1986, el mundo estaba en 
relativo equilibrio: algunos países gastaban más de esos recursos, pero 


otros mucho menos. En 1995, entró en déficit ecológico el 21 de 
noviembre. En 2006, el 9 de octubre. En 2010 fue el 21 de agosto. Si 
nos fijamos en nuestro país, en 1961, España entró en déficit ecológico 
en el mes de octubre. En 2022 lo hizo en el mes de mayo, agotando 
todos los recursos naturales que nos correspondía para todo el año y 
entrando en «números rojos ecológicos». El Fondo Mundial para la 
Naturaleza, que analiza el problema a nivel global, estima que, si todo 
el mundo consumiera a los niveles de España, necesitaríamos 2,8 
planetas para afrontar la actual demanda de recursos naturales en un 
año, pero el consumo cada vez está más desbocado. Eso implica 
descapitalizar a la Tierra y a nuestros herederos, que heredarán un 
planeta empobrecido como consecuencia de nuestro despilfarro e 
irresponsabilidad actual. 

El interés de las generaciones futuras no parece ser una prioridad, 
lo que pone de relieve una de las grandes limitaciones de la 
democracia. Nuestros herederos nonatos no votan ni consumen, y por 
tanto sus intereses —que son los de todos— no se contemplan. La 
necesidad de tomar conciencia de sus necesidades lleva tiempo 
planeando sobre los dirigentes políticos, cuyos intereses electorales 
hacen irrelevante dar peso a quienes no han nacido y, por tanto, no les 
pueden votar. 

En 1987, la Comisión Mundial sobre el Medio Ambiente y el 
Desarrollo definió desarrollo sostenible como «aquel que satisface las 
necesidades del presente sin comprometer la capacidad de las 
generaciones futuras de satisfacer las suyas». Diez años después, la 
UNESCO elaboró una Declaración sobre las Responsabilidades de las 
Generaciones Actuales para con las Generaciones Futuras con el 
objetivo de mantener y perpetuar la vida humana sobre la Tierra. Hoy 
existen más de treinta acuerdos internacionales que incluyen 
referencias a la defensa de las generaciones venideras, aunque la 
sociedad ni siquiera parece consciente de esa necesidad. 

En 2012, durante el acto de concesión del Premio FAO España, en 
mi discurso de agradecimiento ante la reina, el director general de la 
FAO y el presidente de las Cortes, Jesús Posada, planteé la creación en 
el Parlamento español del defensor de las generaciones futuras, una 


idea muy bien acogida por los presentes. Tras el acto, Posada se 
acercó para expresar su interés en ser él personalmente quien 
promoviera la figura en el Congreso español, con la intención de dejar 
un legado relevante. Tras una comida y varias conversaciones, ayudé a 
elaborar la propuesta para presentarla a los distintos grupos 
parlamentarios en colaboración con su equipo, pero, poco a poco, 
Posada fue perdiendo interés. «No encuentro el momento oportuno», 
alegaba cuando me interesaba por el tema. Finalmente, el proyecto 
cayó en el olvido. Cuando volví a encontrarme con el entonces 
presidente de las Cortes, él mismo se excusó, formulando la razón: «Lo 
urgente me impidió hacer lo importante». 

Así comprendí que es difícil promover cambios de arriba abajo, 
pero no es imposible hacerlo de abajo arriba, como demuestra la 
iniciativa de la Fundación Savia por el Compromiso y los Valores, con 
la que colaboro desde hace lustros. Entre otros proyectos, la fundación 
promociona desde 2017 un cambio con el objetivo de dar voz a 
quienes están por llegar para que las decisiones de hoy no condenen 
su futuro. En octubre de 2022 había logrado que casi trescientos 
ayuntamientos aprobaran, en general por unanimidad, a lo largo y 
ancho de toda España la adhesión a la campaña que reivindica la 
figura del defensor de nuestros herederos. Los doscientos noventa y 
siete consistorios, de todo color ideológico, representan a 6,5 millones 
de habitantes, demostrando así que cuando se cruzan los intereses 
futuros y actuales las posiciones tienden a converger más allá de los 
idearios políticos. Esos pueblos comprometidos han solicitado a los 
presidentes de los Parlamentos europeo, español y autonómicos, así 
como al secretario general de la ONU, la creación en sus respectivos 
ámbitos de competencia de la figura del defensor de las generaciones 
futuras. Esta iniciativa, que no conlleva coste económico alguno y 
muestra un gran compromiso político interpartidista, está resultando 
contagiosa y, si somos capaces de promoverla y hacerla aprobar 
pueblo por pueblo, el clamor popular no podrá ser ignorado ni un 
minuto más por nuestras autoridades. 

La idea ni siquiera es novedosa. La figura del defensor del pueblo 
es un claro precedente, pese a que «defender al pueblo» debería ser la 


tarea principal de todos nuestros representantes políticos. Las 
generaciones venideras, en cambio, no pueden elegir diputados que 
aboguen por sus intereses. La figura es tan importante que hay más de 
treinta acuerdos internacionales que hacen referencia a la protección 
de sus futuros habitantes y hay quince Constituciones nacionales que 
la reconocen. En Gran Bretaña se llegó a proponer, por sugerencia del 
Partido Verde, la creación de una tercera cámara para las 
generaciones futuras con atribuciones legislativas e incluso derecho al 
veto, no electa con participación ciudadana aleatoria, por turnos, 
según los perfiles más idóneos para el cargo, aunque la idea derivó en 
una propuesta de ley para proteger el bienestar venidero. 

Cualquier fórmula, en este sentido, resulta válida. Algunos países 
apuestan por una persona física, otros por una figura jurídica como 
una fundación o un comité. Unos constituyen la figura con el único 
encargo de velar por el futuro y otros evalúan el impacto de cada 
decisión en las generaciones venideras, pero, en definitiva, se trata de 
un esfuerzo por prevenir el impacto de nuestras acciones actuales en 
los habitantes del futuro. Entre sus atribuciones figuran, según el caso, 
redactar informes que terminen en el Ejecutivo o en los diferentes 
ministerios, asesorar, denunciar o mediar, pero también presentar 
propuestas legislativas para lanzar normas o modificar las ya 
existentes. Del mismo modo, debería impulsar actividades formativas 
para concienciar a las generaciones presentes sobre su deuda hacia las 
futuras. 


RECONCILIAR ECONOMÍA Y ECOLOGÍA 


Redefinir desarrollo y crecimiento implica corregir fallos del 
sistema económico cuya incidencia comienza a ser visible, y que será 
definitiva en las próximas generaciones. Para ello, resulta 
imprescindible reconciliar dos términos que, como hemos revisado, 
comparten significado etimológico, aunque en la actualidad parezcan 
incompatibles. 

Las palabras economía —administración de una casa— y ecología — 
estudio de una casa— revierten ambas en lo mismo, en cuidar la casa 


común que es el planeta, pero hoy se antojan antagónicas. La primera 
de ellas, surgida en la Grecia clásica, hacía referencia a la gestión no 
solo de una familia sino de un barrio, de un pueblo, una ciudad o un 
país, pero, a medida que se impuso el sistema mercantilista, se fue 
desvirtuando el término para limitarse la gestión de la renta, del 
dinero o del capital, hasta casi llegar a ser un término contrapuesto a 
la gestión del planeta. Y entonces fue preciso acuñar el término 
ecología, fruto de la necesidad que existía de recuperar conciencia de 
la casa común y de cuidar el hogar de todos. 

Como indicó Eugenio P. Odum, el biólogo estadounidense 
considerado el «padre del ecosistema ecológico», «Cuando la ecología 
y la economía puedan fusionarse y los preceptos éticos se amplíen 
hasta incluir el medio ambiente entre los valores humanos, podremos 
ser optimistas respecto al futuro». Esa es la dirección en la que hay 
que avanzar, hacia una economía circular, ecológica y solidaria: 
circular en lo ecológico y solidario en lo social. 

Un buen punto de inicio es retomar uno de los hábitos que han 
acompañado históricamente al ser humano. Ignoro siquiera cuándo se 
perdió la filosofía del reaprovechamiento, cuándo comenzamos a tirar 
aquello que nos sobraba o se rompía en lugar de reciclarlo en otro 
objeto, o repararlo, o donarlo o ponerlo a disposición de la comunidad 
para evitar que se convirtiese en otra pieza más de basura en el 
enorme vertedero en el que estamos convirtiendo el planeta. 

El reciclaje, o la transformación de residuos en recursos, es mucho 
más que un simple gesto solidario. No hay que olvidar que la 
economía fue bien desde el punto de vista de la sostenibilidad 
mientras cerrábamos los ciclos. Antes, cuando una familia preparaba, 
por ejemplo, cocido, el primer día se comía sopa con garbanzos y 
carne, el segundo, tortilla de garbanzos, el tercero croquetas 
elaboradas con los restos de la carne y si acaso quedaba algo, 
terminaba convirtiéndose en pienso para las gallinas y otros animales 
o, en último caso, en compost para el huerto, cerrando así el ciclo, en 
lo que ahora se llamaría economía circular, transformando los 
residuos de un eslabón en recursos del siguiente. 

Del mismo modo, del pan duro surgieron las migas o las torrijas, y 


de la leche cortada, el queso fresco. En general, los platos 
tradicionales de muchos países nacieron con este fin: la paella en 
España, el pan perdu en Francia (literalmente, pan perdido), la pasta o 
las pizzas en Italia, o el puchero en muchos países de América Latina e 
incluso en Filipinas. 

Las fórmulas para reutilizar lo que nos sobra son infinitas y, sin 
embargo, hoy los restos del almuerzo van directos a la basura y, de 
ahí, a la incineradora generando residuos: nadie se puede beneficiar 
de esos alimentos, en perfecto estado y con la misma capacidad 
nutritiva. 

La bonanza económica, así como el bombardeo publicitario que 
insta a consumir más, marginó los valores que recomendaban reusar y 
reutilizar por pura responsabilidad. Abusamos de los recursos 
naturales como si fueran infinitos, y en un sistema económico ajeno a 
la ética, donde lo importante es producir más y más barato para 
maximizar beneficios a corto plazo, es inevitable que aumenten lo que 
los economistas suelen llamar las «externalidades», o los daños no 
intencionados al sistema que terminamos pagando todos. 

En el caso de la agroindustria, esos daños son numerosos, como ya 
hemos revisado anteriormente. El abuso de los fertilizantes químicos 
saliniza los suelos, matando a los microorganismos que absorben el 
dióxido de carbono y dejando a la tierra yerma; el abuso de pesticidas 
elimina a infinidad de especies vitales para los ciclos naturales, la 
contaminación y el abuso del agua afecta a los ecosistemas y nos priva 
de un elemento vital para la vida y la contaminación del aire empeora 
nuestra salud y aumenta la temperatura del planeta. Pero todos esos 
daños externos que no paga la agroindustria que dilapida los recursos 
naturales comunes, contaminando sin tener que asumir los costes, sí 
son pagados por alguien. Lo hacemos todos nosotros, mediante los 
impuestos que el Gobierno destina a subvencionar la salud pública o 
la potabilización del agua y la recuperación de los suelos. Internalizar 
las externalidades en línea con lo establecido en la Agenda 21 de 
Naciones Unidas, es decir, poner precio a esos daños y obligar a que 
sean asumidos por quienes los producen, permitiría reconocer de 
hecho la multifuncionalidad de la producción agroecológica, todos 


aquellos servicios que nos ofrece y que, a pesar de no cotizar en el 
mercado, son esenciales. 

Si solo tenemos en cuenta costes y beneficios monetarios, se dejan 
fuera factores tan importantes como los que afectan al medio 
ambiente, al cambio climático y a la salud humana. Por eso, muchas 
empresas maximizan los beneficios a costa de la naturaleza, porque 
solo resulta posible ganar más si no se tiene en cuenta el deterioro del 
medio ambiente o la erosión de recursos que genera. Cuando algunas 
empresas hablan de reducción de costes, en realidad se refieren a un 
desplazamiento de los mismos hacia el Estado, es decir, hacia toda la 
sociedad. De hecho, la «eficiencia económica» de la que presumen 
algunas grandes empresas, como las multinacionales agroalimentarias, 
solo resulta posible si no se tienen en cuenta los costes de la pérdida 
de biodiversidad, la calidad de la alimentación, la contaminación 
causada por los agroquímicos o los impactos sobre el clima del 
planeta, sobre la salud humana, el empleo y las culturas rurales. 

Los supuestos costes «evitados» por las grandes compañías se 
trasladan o externalizan a las partes menos visibles y más débiles del 
cuerpo socioeconómico, como las clases bajas, los países pobres o las 
generaciones futuras, que serán quienes padezcan los frutos de una 
desmedida avaricia, y, en el mejor de los casos, los pagaremos todos, 
pero nunca de forma que permitan restablecer los ciclos naturales o 
revertir los daños al ecosistema. 

Lo más trágico es que no es una novedad: la integración de las 
externalidades en los costes de producción ya fue negociada en la 
Cumbre de la Tierra de Río (1992), cuando se acuñó el eslogan «Quien 
contamina, paga». El Gobierno holandés de la época quiso llegar más 
allá y convertir el lema en ley, en una medida revolucionaria que 
habría obligado a su industria a asumir muchos costes: no solo no fue 
aprobada, sino que cayó el osado Ejecutivo que desafió el statu quo de 
las empresas. Hoy, el eslogan se mantiene con fuerza, pero aún hay 
pocas leyes que obliguen a cumplirlo, ya que afectaría a la 
competitividad de las empresas y de los países que las promulgasen. 
Para ser justos, la decisión debería ser de carácter internacional y tan 
globalizada como el mismo comercio mundial. 


Nos engañamos pensando que los alimentos y otros productos son 
baratos, cuando el coste de producción nos resulta muy caro en 
términos de salud, sostenibilidad y empleo. En realidad, encarecerlos 
en función de sus externalidades nos permitiría acabar con las 
subvenciones encubiertas de la producción de la agroindustria y 
promocionar la producción ecológica de cercanía. Si los agricultores 
cobrasen según todo lo que aportan sus huertas al planeta —en 
términos de absorción de gases de efecto invernadero, oxígeno para el 
planeta y purificación del aire y productos libres de químicos—, se 
potenciaría la revitalización de un sector rural mermado tras la 
Revolución industrial, cuando el imán del estilo de vida en las grandes 
urbes y sus altos sueldos vació el campo. No hablamos de encarecer 
productos esenciales en medio de una crisis económica, en realidad, lo 
que no pagamos en la transacción lo abonamos mediante impuestos a 
la Seguridad Social o al Ministerio de Medio Ambiente, y siempre es 
más barato y más sencillo prevenir que curar. 

El término «externalidad», o daño no intencionado al medio 
ambiente y a la sociedad que no está incluido en el coste de 
producción, es relativamente nuevo, aunque el concepto es tan viejo 
como el ser humano. Ocurre que, hasta hace algo más de un siglo, los 
daños medioambientales que producían nuestras actividades eran 
escasos y no tenían impacto notable, ni tampoco había conciencia de 
ello. Después, los perjuicios fueron de tal magnitud que resultaban 
difíciles de calcular. Pero el hecho de alterar los cursos naturales — 
reteniendo agua de ríos o abusando de la irrigación en terrenos que, a 
veces, terminan siendo baldíos— ha sido una constante y ha derivado 
incluso en conflictos armados. En el caso de los suelos, sobre todo tras 
la Revolución Verde, se comenzó a sobreexplotar a gran escala la 
tierra que nos alimenta. 

Antes de la agroindustria, los pequeños agricultores cuidaban 
mucho su forma de cultivo para que sus hijos pudieran heredar su 
capital, que eran sus tierras, y mantenerlas como forma de vida. Para 
eso, rotaban cultivos, ya que cada uno de ellos tiene necesidades 
distintas y exploran con sus raíces diferentes profundidades del suelo, 
y a su vez aportan diversos elementos a la tierra. También usaban el 


barbecho —un sistema que consiste en dejar una porción del terreno 
sin siembra durante un año para que se regenere— con el objetivo de 
mantener el suelo vivo y fértil. Hoy, esa forma de producción no le 
permite competir con la agroindustria, que ignora estos problemas, lo 
que implica el empobrecimiento y éxodo rural. Es un fenómeno que se 
retroalimenta. Ese mismo agricultor, en vez de reinvertir en su tierra 
para mantener intacta o mejorar su fertilidad, la sobreexplota, la 
esquilma o la malvende para que su hijo pueda abandonar el campo 
cuanto antes. No es que la agroecología necesite subvenciones. No las 
necesitaría si no hubiera subvenciones encubiertas a la agroindustria. 

Debemos diseñar un sistema de mercado que no premie a quien 
destruye el capital Tierra y los bienes comunes de la humanidad. Y eso 
es extrapolable a todo: electrodomésticos que no son reparables y que 
resultan más caros de arreglar que de tirar terminando en vertederos 
de residuos; o el plástico, que siendo muy barato genera el desastre 
que estamos viendo. Hagamos que todo eso refleje su coste real, 
aunque eso signifique que eso sea más caro, porque para nosotros, 
para la humanidad, el precio es mucho mayor. Estamos ignorando que 
cada vez quedarán menos recursos, y por ello deberíamos tener la 
obligación de dejar el medio ambiente en las mismas condiciones que 
lo encontramos. 

Si los daños al medio ambiente son irreparables, no se deberían 
poder llevar a cabo por ley. Si son reparables, hay que obligar a quien 
incurre en los perjuicios a pagar por esa reparación. Por el contrario, 
estamos en un mundo en el que cada vez las cosas cuestan menos, 
obviando que quien pagará esa cuenta serán nuestros nietos, que 
algún día podrían llegar a maldecirnos por los ingentes daños 
causados. El futuro de nuestros descendientes en un planeta sostenible 
debe ser responsabilidad de todos y cada uno de nosotros, y no lo 
podemos ni debemos eludir ni dejarlo en manos del azar. 

En definitiva, hay que hacer converger economía y ecología. El 
verdadero coste de un producto es el tiempo humano empleado en su 
obtención y las implicaciones ecológicas que tuvo. Hacer que el precio 
económico final de un producto en el supermercado incluya el precio 
que refleja la huella ecológica que ha dejado su producción debería 


ser una reivindicación obvia. 


IMPEDIR POR LEY EL ECOCIDIO 


Otro de los grandes cambios que se imponen para frenar la 
autodestrucción es introducir el delito de ecocidio, de forma que sea 
posible reducir el impacto de un crimen global de difícil restauración. 
Hasta el papa Francisco ha abogado por ello incidiendo en la 
necesidad de legislar un nuevo delito para un crimen global y, como 
muchos otros expertos, considero necesario incorporar el ecocidio al 
Estatuto de Roma, que dirime las competencias de la Corte Penal 
Internacional para juzgar los delitos de genocidio, crímenes de lesa 
humanidad, crímenes de guerra y crímenes de agresión. Otra 
alternativa sería una corte mundial establecida ex profeso con la 
capacidad de exigir responsabilidades a las empresas que cometan 
infracciones graves medioambientales. 

La idea lleva años forjándose en foros académicos y ecologistas. El 
ecocidio al que sometemos al planeta cuando se quema el Amazonas 
por intereses o se envenenan aguas con petroleros que alimentan otros 
intereses debería terminar con sus responsables sentados ante el 
banquillo, en nombre de nuestra generación y de las futuras, dado que 
no se trata de daños medioambientales recuperables sino de daños 
graves, a una escala superior, que amenazan la base de la vida. Ya se 
está trabajando en esa dirección. En junio de 2021, un panel de 
expertos independientes completó un anteproyecto de enmienda al 
Estatuto de Roma para incluir el delito de «ecocidio», a propuesta de 
la Fundación Stop Ecocidio. 

La necesidad de formular y legislar este crimen es más urgente cada 
día que pasa. Si las penas previstas en los actuales delitos contra el 
medio ambiente fueran suficientes no haría falta crear esta figura 
legal, pero resulta obvio que las multas no logran disuadir a muchas 
compañías de destruir los ecosistemas porque prefieren pagar 
cuantiosas multas antes que renunciar a beneficios económicos 
cortoplacistas, ignorando la magnitud del perjuicio que dejan en la 
casa común. En el xx aniversario de la Corte Penal Internacional, la 


eventual creación del delito de ecocidio en su mandato monopolizó los 
debates, y el secretario general de la ONU, António Guterres, ha 
apoyado en numerosas ocasiones una idea que también está siendo 
analizada por el Parlamento Europeo. 

El gran debate radica en un hecho. La Corte Penal Internacional no 
juzga a figuras jurídicas sino físicas, y cambiar esa realidad para 
introducir el ecocidio implicaría declarar a la Tierra una entidad 
jurídica sujeta a derechos, como ya se hecho con la laguna del mar 
Menor. Su caso demuestra que la realidad cambia las normas de lo 
anteriormente establecido, y lo mismo debe ocurrir con el planeta, que 
se enfrenta a riesgos instigados por el hombre tan graves que nos 
encaran hacia la sexta extinción, la única provocada por el ser 
humano. De hecho, uno de los primeros países —de la veintena 
existente— que cambió su legislación para proteger el medio ambiente 
fue Vietnam, en respuesta a las secuelas medioambientales que dejó 
en su país el uso masivo del Agente Naranja a manos estadounidenses 
durante la guerra de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado. 

Los crímenes medioambientales son actualmente más graves que 
nunca en la historia, por la magnitud de la pérdida de recursos 
naturales que conllevan y por el impacto masivo sobre los ciclos del 
planeta. Sin tomarnos en serio los daños contra nuestro entorno, que 
muchos siguen apreciando como lejanos, no podemos asegurar la 
permanencia humana sobre la Tierra. Por eso hay que reforzar los 
delitos contra el medio ambiente y ampliarlos. Somos parte integrante 
del medio ambiente, y un daño irreversible al mismo debe ser 
considerado un daño a todos nosotros. 

El capital de potentes sociedades multinacionales, tanto en Oriente 
como en Occidente, campa a sus anchas por el mundo evadiendo tanto 
impuestos (ya sea acogiéndose a países ventajosos a nivel tributario o 
en paraísos fiscales) como regulaciones jurídicas en materias 
medioambientales, entre otras. Si mo cubrimos estos agujeros, 
completando las regulaciones nacionales con normas internacionales 
de obligado cumplimiento, estaríamos recogiendo agua con un 
colador. Por ello, considero improrrogable la rendición de cuentas de 
estas empresas, ya sea directamente a la comunidad internacional o a 


través de leyes vinculantes de los países en los que tienen residencia 
jurídica, exigiendo transparencia y sostenibilidad medioambiental. 
Para asegurar su puesta en práctica, las empresas tendrán que rendir 
cuentas periódicamente y los Estados o la comunidad internacional 
podrán emitir certificados de garantía reconociendo su cumplimiento 
como se hace en otras materias como la competencia desleal o la 
transparencia de sus cuentas. 

Para el desarrollo e implementación de las iniciativas 
mencionadas, especialmente las jurídicas a nivel internacional, se hace 
necesaria una revisión profunda del sistema de gobernanza mundial. 


GOBERNANZA MUNDIAL, UN MODELO PARA EL CAMBIO 


Nuestra aldea es más global que nunca y no hay marcha atrás. Hoy 
en día, desafíos como el cambio climático, el deterioro 
medioambiental, la contaminación atmosférica o las grandes 
pandemias representan amenazas comunes que no entienden ni 
respetan fronteras, ni se combaten con armas. En este nuevo mundo, 
es necesario reforzar el multilateralismo para que todos los pueblos y 
culturas, manteniendo su propia identidad, puedan contribuir con su 
diversidad a la construcción de un futuro sostenible y ético para todos. 
Además, los avances de la informática, el transporte y la comunicación 
a lo largo y ancho del planeta, junto a los progresos científicos y 
tecnológicos y los tratados de libre comercio, han contribuido a un 
proceso de globalización e interdependencia sin precedentes. Por eso 
considero que, en el siglo xx1, la gobernanza mundial no es una opción 
sino una necesidad imperiosa para gobernar estos procesos y afrontar 
los nuevos retos. La alternativa actual es un mundo fragmentado e 
inseguro y la lucha de todos contra todos por unos recursos naturales 
cada vez más escasos. 

Permítanme que sea utópico, soñador y un poco ingenuo 
planteando algunas ideas que, a mi juicio, deberían contribuir al 
necesario debate sobre un sistema de gobernanza mundial —que no 
un gobierno mundial— que ayude a evitar el ecocidio que nos 
amenaza, un nuevo modelo que vaya más allá del actual ofrecido por 


Naciones Unidas, acorde a las necesidades de nuestro tiempo. La 
época de los grandes imperios mundiales acabó hace tiempo. Ahora ni 
siquiera serían practicables en su forma original. La aparición de 
grupos plutocráticos como el G-7 o el G-20 o foros como el de Davos 
no tienen legitimidad ni capacidad para gobernar el mundo. 

La creación de la Sociedad de Naciones en 1919 y el sistema de 
Naciones Unidas en 1945 fueron importantes pasos adelante en la 
dirección del multilateralismo, pero este sistema es aún demasiado 
dividido y débil para ser eficiente. Además, aunque su carta 
fundacional comienza con las palabras «Nosotros, los pueblos», la 
ONU no es en realidad un foro de pueblos, sino un foro de Gobiernos, 
y no siempre democráticos, donde priman los intereses nacionales y a 
menudo electoralistas de cada país y de cada Gobierno. La ONU es 
necesaria, pero no es suficiente. En un verdadero sistema de 
gobernanza mundial podemos y debemos construir elementos 
democráticos de estatalidad y ciudadanía mundial a partir de las 
actuales instituciones de Naciones Unidas. Necesitamos pasar de ser 
súbditos a ciudadanos con plenos derechos y sus correspondientes 
deberes. 

En este sentido se ha pronunciado el secretario general de 
Naciones Unidas, António Guterres, quien ha lanzado una consulta 
global a la sociedad civil para los retos de nuestro tiempo y la 
necesidad de adaptar Naciones Unidas a los mismos, de la que han 
surgido ideas innovadoras de enorme interés. Entre las conclusiones 
recabadas se insta a exigir una rendición de cuentas a las 
corporaciones multinacionales, apuesta por suprimir el veto de las 
potencias sobre importantes cuestiones que van desde cambios 
climáticos hasta derechos humanos y se promueve que, cuando el 
consenso no puede ser alcanzado, las decisiones deben ser tomadas 
por una amplia mayoría de los Estados miembros. Otra de las 
conclusiones es que Naciones Unidas debería establecer un mecanismo 
para que los ciudadanos puedan presentar directamente propuestas a 
los países miembros de la ONU e incluso se exija que esas iniciativas 
sean sometidas a voto si tienen un fuerte apoyo social a nivel global. 
Otra de las ideas es que los ciudadanos y la sociedad civil puedan 


participar en la designación del secretario general. 

A la globalización de la indiferencia y a la burocratización de las 
instituciones mundiales debemos responder con la globalización de la 
democracia y con corresponsabilidad regida por valores éticos. Es 
necesario formular un sistema de gobernanza mundial basado en la 
necesidad de vivir en armonía con la naturaleza y con los demás seres 
vivos que pueblan el planeta, y que permita desarrollar entre todos las 
leyes y normas necesarias para lograr dicha armonía. Una gobernanza 
mundial que asegure la justicia social y la equidad dentro de la 
especie humana a escala planetaria. 

Hoy, quizás por primera vez en la historia, tenemos conciencia de 
ser una única humanidad, viviendo en un mismo planeta y rodeados 
de retos y amenazas comunes. Consecuentemente, y quizás también 
por primera vez, el viejo concepto de «ciudadano del mundo» cobra 
verdadero sentido y se hace realidad. Sin embargo, para ejercer como 
tales, como ciudadanos globales, y afrontar juntos los grandes retos 
éticos y transnacionales de nuestra época debemos continuar 
desarrollando a nivel mundial un verdadero sistema democrático y 
eficiente de gobernanza, donde las Naciones Unidas como foro de 
Gobiernos sea uno de sus componentes, pero no el único. Es preciso 
establecer, además, un poder legislativo o Parlamento mundial que 
abra un canal de participación institucional a la sociedad civil — 
elegido con un sistema de «un hombre, un voto» debidamente 
ponderado para tener en cuenta la disparidad de poblaciones de los 
países—, un poder ejecutivo y un poder judicial como poderes 
independientes. Este sistema puede y debe ser compatible y 
complementario con los Gobiernos y Parlamentos nacionales y locales 
que garantizarían la defensa de las diversidades específicas y la 
multiplicidad de identidades. 

Es un proyecto de difícil consenso, pero este sistema de gobierno 
ya lo concibieron los primeros hombres que pensaron en la 
construcción de lo que actualmente es la Unión Europea y, aunque de 
forma imperfecta, ha permitido avanzar en esa dirección en el caso de 
Europa, con un modelo político que allana el camino hacia la cesión 
de soberanías manteniendo las identidades nacionales. Ir más allá de 


los Estados-nación resulta imprescindible para salir de la lógica 
cortoplacista de los Gobiernos, empeñados en mirar hacia sus 
territorios ignorando el hecho de que nuestra casa común, que abarca 
mucho más que las fronteras nacionales, está en llamas. 

La experiencia europea demuestra que también es posible trabajar 
a nivel mundial, con una federación de Gobiernos y un Parlamento de 
los pueblos cuyo eje debería ser la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos —que tendría que convertirse en la base de una 
futura constitución  mundial—, así como otros acuerdos 
internacionales de consenso tales como los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible, la Carta de la Tierra, o la declaración de la UNESCO sobre 
generaciones futuras. El objetivo es que los acuerdos dejen de ser 
papel mojado para llegar a ser normas de obligado cumplimiento. La 
defensa del planeta y sus recursos naturales, la salvaguarda de las 
generaciones futuras y de los derechos humanos, así como la 
protección de los seres humanos frente a problemas transfronterizos e 
incluso para reforzar el poder político frente al económico, ahora que 
los Gobiernos están a merced del juego a menudo perverso de las 
grandes economías que saltan de un país a otro abusando de sus 
sistemas, deben ser los pilares de ese sistema. 

En ese modelo de gobernanza mundial, es vital reforzar el papel 
real de la sociedad civil y de las ONG para contrarrestar los desmanes 
del sector económico, dado que se ha demostrado imposible frenar al 
gran capital transnacional con los limitados poderes de las soberanías 
nacionales. Cuando un país impone normas para obstaculizar o 
castigar conductas empresariales poco éticas, abusivas o que destruyen 
el medio ambiente, en el actual mundo con una economía globalizada 
siempre resulta posible para la compañía implicada en tales conductas 
transferir su dinero a otro país más laxo o a un paraíso fiscal para 
proteger sus desmanes. Por eso es imprescindible una estructura 
macronacional que establezca límites y obligaciones a los poderes del 
mercado, y a los Estados despóticos o autoritarios que prefieren 
moverse en los márgenes del sistema y del bien común. Ante un 
mundo globalizado, se impone un sistema de gobernanza global 
descentralizado que nos permita poner rumbo hacia cuatro principios 


básicos, en lo que me gusta denominar «objetivo SEDA», acrónimo de 
Sostenibilidad, Ética, Diversidad y Armonía. 


OBJETIVO SEDA 


Para ser sostenible, el desarrollo no puede destruir los recursos 
naturales sobre los que se basa, y eso implica, como hemos visto, 
internalizar las externalidades medioambientales en el contexto de 
una economía circular capaz de transformar los residuos y desechos en 
recursos. La sostenibilidad ecológica, social y económica también es 
necesaria para que el sistema sea sólido y la ética debe guiar ese 
cambio. Como escribió el humanista, médico y escritor francés 
Francois Rabelais en el siglo xvi, «la ciencia sin conciencia es la ruina 
del alma». La ciencia y la tecnología nos dicen qué podemos hacer, 
pero corresponde a la ética y los valores ayudarnos a decidir qué 
debemos hacer y los objetivos a alcanzar. 

En cualquier sistema de gobernanza mundial resulta fundamental 
no solo respetar sino también defender la diversidad y la identidad de 
los pueblos que lo componen. Lo deseable es buscar la unidad en la 
diversidad, promover la autonomía o soberanía en el sentido de la 
cercanía, en lo alimentario, en lo energético, en la tecnología y en lo 
sanitario, porque solo eso nos da libertad. La diversidad es un 
elemento imprescindible, pero no debemos confundir unidad con 
uniformidad, en línea con el pensamiento del poeta indio 
Rabindranath Tagore. La unidad hoy es necesaria, pero para que sea 
duradera y estable debe estar basada en una diversidad de todo tipo 
(política, biológica, cultural,  lingúística, tecnológica, de 
conocimientos, tradiciones e identidades), necesaria para ampliar las 
opciones de las generaciones futuras y mantener la capacidad de 
adaptación a condiciones ambientales y a necesidades humanas 
cambiantes. Apostar por la defensa de la diversidad reduce la 
vulnerabilidad y proporciona un amortiguador y una válvula de 
escape para absorber cambios impredecibles y asegurarnos de que los 
errores que podamos cometer no sean irreversibles. 

No se trata solo de promover la gestión global, sino también 


impulsar lo que se ha llamado glocalización, una mezcla entre lo global 
y lo local, entendiendo lo global no como la anulación de local, sino 
como sumatorio de locales. Hay que ceder soberanía hacia arriba en 
temas globales y transfronterizos, y hacia abajo, en la satisfacción de 
necesidades básicas e identidades culturales. Eso podría diluir el peso 
de las fronteras políticas que algunos definen como las cicatrices que 
las guerras y los enfrentamientos han dejado sobre la faz de la Tierra, 
y reforzar las singularidades culturales que nos enriquecen a todos, sin 
afectar por ello a la integridad territorial de cada país. Mantener la 
autonomía nos permitiría, por ejemplo, dejar los precios de los 
productos básicos nacionales a salvo de las fluctuaciones derivadas de 
los conflictos internacionales. El autoabastecimiento ofrece libertad 
frente a las adversidades del mundo globalizado. Esa autonomía, 
además, debe ir unida al concepto de subsidiariedad: cuanto menos 
dependencia mejor, pero aquella que exista, cuanto más cercana, 
mejor. El último recurso debe ser la ayuda internacional, sobre todo la 
dirigida a crear capacidades locales y nacionales o reforzar las 
existentes. Así, los derechos deben ser garantizados al nivel más 
cercano posible para evitar esperar eternamente a la justicia. En 
cuanto a la armonía social y en la relación con la naturaleza, respetar 
y promover la tolerancia y aceptación de las diferentes culturas, etnias 
o identidades del planeta y de estas con los seres vivos que lo pueblan 
se revela como la única forma de convivir y preservar nuestro sistema 
de vida y nuestra casa común. 


ELEMENTOS PARA LA GOBERNANZA MUNDIAL 


En este sistema de gobernanza, que podría adoptar la forma de 
federación de países con los derechos humanos individuales y 
colectivos como base articulatoria, se deben consensuar normas para 
tratar problemas globales y transfronterizos como las pandemias, el 
peligro que representan las armas nucleares o el cambio climático. En 
este modelo de gobernanza mundial no hay imposiciones sino 
acuerdos, y cada país se compromete a aplicarlos en su propio 
territorio. 


La Declaración Universal de los Derechos Humanos, elemento de 
consenso mundial, debe ser por fin vinculante y base del modo de 
gobierno, así como lo deben ser otros convenios internacionales 
aprobados en la Asamblea General de la ONU y que sirven para guiar 
nuestro mundo, como los acuerdos contra el cambio climático, contra 
la desertificación, en defensa de la diversidad biológica o sobre 
recursos genéticos que protegen las materias primas. 

Entre sus funciones más urgentes figuran revisar el concepto de 
seguridad mundial, que debe garantizar la alimentación, el agua 
potable, la salud y el medio ambiente, así como el acceso a la 
educación para todos. Se trata de evitar conflictos considerando las 
pandemias y el cambio climático como problemas de seguridad 
mundial, porque los virus y el clima no se combaten con bombas. 
También desarrollar un sistema de salud universal, dado que las 
enfermedades infecciosas como los virus o bacterias no tienen 
pasaporte. Las epidemias y las pandemias —hoy en día, casi sinónimos 
como consecuencia de tránsito comercial o turístico— requieren 
asegurarnos de que otros países las combatan por igual para evitar que 
nuestras poblaciones caigan afectadas. 

Igualmente se impone como una urgencia poner límite a las 
desigualdades y acotar los poderes y el tamaño del gran capital. La 
riqueza en manos del 1 % de la población equivale al 99 % del resto. 
Uno de cada cien habitantes del mundo tiene tanto como los noventa 
y nueve restantes y la brecha no ha dejado de crecer tras la Gran 
Recesión de 2008, en un amargo recordatorio de cómo, incluso en los 
tiempos más duros, los ricos terminan siendo más ricos y los pobres, 
más pobres. El 0,7 % de la población mundial acapara el 42,5 % de los 
bienes del mundo entero, y el 10 % más rico posee el 88 % de los 
activos totales mundiales, según un estudio del banco suizo Credit 
Suisse. Semejante dislate es un atentado contra la dignidad humana y 
los derechos fundamentales y hay que ponerle fin mediante leyes. 

Otro de los objetivos primordiales de ese sistema de gobernanza 
debería ser la regulación de la libre circulación de personas, y como 
tales, de los migrantes y refugiados. La Carta Universal de los 
Derechos Humanos protege ese derecho en su artículo XIII, según el 


cual «toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su 
residencia en el territorio de un Estado» y «toda persona tiene derecho 
a salir de cualquier país, incluso el propio, y a regresar a su país». Del 
mismo modo, la Convención de Ginebra de 1951 prohíbe a los Estados 
firmantes imponer sanciones a las personas refugiadas que se hayan 
visto obligadas a entrar de manera irregular en su territorio y obliga a 
garantizar su libertad de circulación por el mismo una vez hayan sido 
reconocidas como tales mediante sus artículos 31 y 26. Entonces, ¿por 
qué los Estados se blindan ante la libre circulación de mano de obra 
potencial? Es una de las múltiples incoherencias del sistema: se 
reconoce el derecho a salir de un territorio, pero se niega el derecho 
pleno a entrar o permanecer en otros. Pero no afecta a todos por igual: 
algunos países gozamos de prerrogativas no extensibles a otros 
mediante las leyes de libre circulación de trabajadores, dado que el 
derecho a migrar también se mide por los intereses del mercado. No 
deja de ser chocante que en un mundo donde se premia la libre 
circulación de mercancías y capitales, las personas no puedan circular 
escapando de la inseguridad física, alimenticia, intelectual o 
medioambiental para poner su talento y su fuerza laboral a 
disposición de otro país. 


COTO AL PODER ECONÓMICO ILIMITADO Y RENTA BÁSICA UNIVERSAL 


Es necesaria una política global y una defensa global, analizar 
información de forma conjunta y establecer políticas consensuadas 
que protejan a todos de peligros comunes y limitar el poder de las 
grandes empresas transnacionales, que hasta ahora campan a sus 
anchas abusando de los resortes de la democracia o, directamente, 
sirviéndose de regímenes no democráticos para aumentar sus 
ganancias. Una de las prioridades debería ser limitar las desigualdades 
y poner límites al poder del abuso del sector económico mediante la 
abolición de paraísos fiscales o la tasación universal de bienes 
descomunales. A los grupos empresariales les resulta demasiado 
sencillo actuar en el mundo global frente a pequeños países 
desprotegidos. No se trata de abolir dichas entidades, sino de forzar un 


cambio en su forma de funcionamiento mediante límites claros e 
impuestos progresivos. 

Este sistema global de gobernanza podría, por ejemplo, arrendar la 
explotación de determinados bienes comunes de la humanidad, entre 
ellos las órbitas satelitales, las vías aéreas internacionales, los fondos 
abisales, las aguas internacionales o la exploración de otros planetas, 
durante un determinado tiempo a entidades que los podrán usar con 
dos condiciones: la reparación de eventuales daños causados y el pago 
de una renta por el usufructo de los mismos, que, a su vez, alimente el 
presupuesto del mismo sistema de gobernanza financiando la sanidad 
mundial, contribuyendo a asegurar el respeto a los derechos humanos 
o abonando una renta básica universal. 

Otras fuentes de ingresos para sufragar este tipo de actividades se 
pueden encontrar a través de la tasa Tobin para las transacciones 
financieras internacionales, el impuesto sobre gases de efecto 
invernadero o las tasas sobre empresas que operen en paraísos fiscales. 
Para reducir la burocracia, todo esto podría ponerse en práctica 
reconvirtiendo instituciones ya existentes como el Banco Mundial, el 
Foro Monetario Internacional o la Organización Mundial del 
Comercio, modificando drásticamente sus órganos de gobierno, 
objetivos y estrategias. 

El concepto de renta básica universal comenzó en forma de utopía 
defendida en distintas épocas por pensadores como Thomas Paine, en 
el siglo xvi, Charles Fourier en el siglo xix y Bertrand Russell y James 
Meade en el xx. Hoy, esta idea ha calado en muchos ambientes 
académicos y está llegando a programas políticos de ideología diversa 
e incluso opuesta. Paradójicamente, la idea la recoge desde la derecha 
el economista neoliberal Milton Friedman, Premio Nobel de Economía 
de 1976, en su libro Capitalismo y libertad (1962) donde propone 
implantar un subsidio o renta garantizada para todos los ciudadanos 
sin ingresos, o con ingresos inferiores a un nivel mínimo. De esta 
forma, lo cobraría igual un parado involuntario o un ocioso voluntario 
e iría disminuyendo en proporción al aumento de los ingresos propios 
de los beneficiarios, hasta llegar a desaparecer. El mecanismo se 
bautizó con el nombre de «impuesto negativo sobre la renta», porque 


hasta ese momento sería Hacienda quien pagaría al ciudadano, y no al 
revés. 

La iniciativa fue retomada por parte de la izquierda neocomunista 
como el economista y filósofo belga Phillippe van Parijs, quien definió 
la idea como «una propuesta radical dirigida a proporcionar una vía 
capitalista al socialismo», y en los últimos años ganó peso en el debate 
de las políticas públicas. Hasta el diario económico británico Financial 
Times se ha sumado a los debates sobre la necesidad de universalizar 
una renta con el objetivo de permitir que la población pueda elegir en 
qué trabajos quiere desempeñarse —descartando malas condiciones 
laborales o salariales— al tiempo que pueda destinar tiempo a la 
formación o el reciclaje profesional o a incrementar el tiempo 
dedicado a los cuidados de sus seres queridos, o a actividades 
humanísticas y artísticas que, en otras circunstancias, no serían 
rentables. Una renta básica no sustituye el derecho a un trabajo y a un 
salario digno, sino que es un complemento al mismo que aumenta la 
posibilidad de las personas de adoptar decisiones libres más allá de la 
angustia que genera garantizar la supervivencia. 

En los últimos años se han explorado fórmulas para hacer viable 
una renta básica universal. En Alaska se ha creado un fondo 
permanente que asigna una cuantía periódica a cada habitante en 
compensación por el uso de los recursos naturales. También en 
Finlandia se llevó a cabo un experimento social, calibrando el impacto 
que tendría el ingreso universal sobre la sociedad con una muestra de 
2.000 personas, y que concluyó con un aumento del bienestar de los 
afectados sin alterar su tendencia a buscar otra fuente de ingresos. 
Proyectos llevados a cabo en algunos países en desarrollo como Kenia 
han demostrado que las personas más necesitadas que recibieron la 
renta la administraron sabiamente para impulsar nuevos negocios, 
ahorrar o dedicar recursos a la educación. El Programa de Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD) o la OCDE se han interesado por 
este modelo, aunque los debates solo acaban de arrancar y es de 
esperar que se refuercen, dado que la robotización que ya empieza a 
desplazar gran número de trabajadores no ha hecho más que empezar 
y dejará eventualmente al mercado sin consumidores potenciales. 


O NOS SALVAMOS TODOS O PERECEMOS JUNTOS 


La construcción de una nueva e inclusiva gobernanza mundial 
descentralizada, en teoría, parece sencilla, pero, ¿cómo poner de 
acuerdo a los Gobiernos del mundo para colaborar por el bien común? 
¿Cómo convencer a los países ricos de que su voto valga lo mismo que 
el de los países pobres? Debería bastar el hecho de que el modelo 
propuesto sustituye violencia por diálogo y hace innecesarios los 
ejércitos nacionales, o que promueve los derechos humanos y la 
democracia aboliendo, por ejemplo, el derecho de veto —el gran 
enemigo de la democracia— que actualmente bloquea las decisiones 
más acuciantes del foro de la ONU o poner coto a la hegemonía del 
poder económico mundial. 

Es imprescindible que los pueblos se unan en ese empeño. A veces, 
para hacerlo solo es necesario un enemigo común. Así ocurrió con el 
fascismo durante la Segunda Guerra Mundial, o en España durante las 
invasiones napoleónicas. Hoy el enemigo común que debería unir a 
todo el planeta es el ecocidio que hemos impulsado. 

El proceso de entrada en ese macro club —que tendría 
condiciones, como hizo la Unión Europea, para impedir el acceso de 
agentes políticos contrarios al espíritu común o con agendas u 
objetivos oscuros— debería ser progresivo y voluntario y basado en un 
estricto respeto a esos derechos humanos y a los límites impuestos por 
el planeta, pero debería, además, ser un mecanismo para incluir a la 
sociedad civil en la toma de decisiones, dado que a menudo ha 
demostrado mayor conciencia de los problemas y más capacidad de 
articular soluciones que la clase política. El modelo participativo 
puede adquirir muchas caras, desde un Parlamento mundial con 
representación de la sociedad civil hasta asambleas ciudadanas de las 
que se eleven proyectos de ley para encauzar problemas comunes. 

Las múltiples crisis actuales constituyen un gran reto y también 
una oportunidad única para construir un mundo justo, sostenible, en 
armonía con el medio ambiente, solidario con todos los seres 
humanos, sin hambre y sin pobreza. Un sistema de gobernanza 
mundial reforzado no es una posible alternativa al actual sistema, sino 


una necesidad imperiosa para la supervivencia de nuestra propia 
especie. Hagamos hoy, quizás movidos por un egoísmo inteligente, lo 
que no hemos querido o sabido hacer antes por solidaridad. 


CAPÍTULO VII 


¿QUÉ PODEMOS HACER NOSOTROS? 


Decía Miguel de Unamuno que una utopía es tal hasta que cinco 
personas piensan que es posible llevarla a cabo; entonces, se convierte 
en una posibilidad. Napoleón decía que «imposible» es la palabra que 
los idiotas llevan en la mochila. Y recordemos cuántas cosas han 
logrado los ingenuos porque nadie antes les había dicho que 
anhelaban cosas imposibles. 

Desde mi punto de vista, las utopías no son solo posibles, sino que 
son imprescindibles, como el derecho a soñar es algo fundamental 
porque para concebir una utopía hay que soñarla antes. En la 
actualidad, lo absurdo no es pensar que podamos cambiar la situación, 
sino creer que si ignoramos los avisos y seguimos como hasta ahora 
podremos siquiera sobrevivir. 

A mi juicio, los negacionistas del cambio climático son personas 
desinformadas. Muchos pesimistas, incluso admitiendo la urgencia de 
una acción que ralentice la llegada del fin, alegan que es inútil 
resistirse a lo inevitable. Que el calentamiento del planeta es un 
proceso natural incontrolable e ineludible, que siempre hubo 
temperaturas extremas y que los científicos son agoreros empeñados 
en arruinarnos el momento más próspero de la historia de la 
humanidad. 

Parte de su razonamiento es comprensible: el ecocidio hacia el que 
nos dirigimos pone en cuestión la mera existencia de la raza humana. 
Sería la sexta extinción masiva que vive el planeta, pero, a diferencia 
de las anteriores, la primera provocada por la actividad del hombre en 
lugar de por un fenómeno natural. Como ocurrió tras las últimas 
extinciones, la aniquilación de nuestra especie puede dar lugar a la 


aparición de nuevas formas de vida sobre la Tierra. El proceso 
evolutivo es una adaptación permanente entre el medio ambiente y los 
seres vivos que siempre transcurre hacia adelante, nunca hacia atrás. 
Nuestra desaparición sería el germen de la aparición de otros. 

La última gran extinción, la triásica-jurásica —entre 200 y 400 
millones de años atrás—, provocó una destrucción masiva, renovando 
a lo largo de siglos y milenios los ritmos biológicos en el planeta. 
Actualmente, un cambio brusco de semejante magnitud podría 
llevarse por delante a la humanidad, y no hay que olvidar que al 
alimentar el cambio climático cada vez lo aceleramos más. 

Por primera vez, nuestro impacto en el planeta es tal que 
condiciona la evolución de forma global. De pronto, se abren nuevos e 
inesperados escenarios. Por ejemplo, es más que probable que con la 
acumulación de plásticos se cree un nicho ecológico que aún no está 
ocupado y que podría desarrollar especies que se alimenten del 
mismo, conduciendo a equilibrios distintos a los que conocemos. 

Con nuestras acciones condicionamos el futuro, por eso debe 
primar la responsabilidad. La diferencia entre precipitar ese cambio o 
ralentizarlo mediante acciones individuales y colectivas encaminadas 
a combatir el cambio climático podría, al menos, alargar la 
pervivencia humana y, quién sabe, tal vez podría dar cabida a nuevos 
avances científicos que generen soluciones. 


EVOLUCIÓN PRECIPITADA 


Como hemos revisado, hasta tiempos recientes la mano del hombre 
no transformaba radicalmente el ecosistema precisamente por la 
lentitud de los cambios que generaba su presencia. La Tierra sufre una 
constante y paulatina evolución, como demuestran los fósiles que han 
permitido desentrañar los secretos de la evolución. La agricultura 
comenzó ayer, si hablamos en términos biológicos, y su influencia fue 
tan mínima y progresiva que permitió que el agricultor conquistara 
espacios sin romper los equilibrios existentes. El consumo de los 
recursos naturales se hacía a una escala tan local que apenas tenía 
impacto en el conjunto. 


La agricultura se adaptó progresivamente a las necesidades 
humanas de las comunidades sin perjudicar el hábitat hasta que, con 
la aparición de las grandes urbes, el campo tuvo que alimentar a la 
ciudad y el sistema alimentario anterior se quedó pequeño a partir, 
sobre todo, de la Revolución industrial. Los humanos se vieron 
obligados a producir no solo para su pequeña comunidad, como 
hacían antes, sino también para las ciudades dando lugar a la 
producción masiva, y eso requería un consumo ingente de energía. 
Con la Revolución Verde se disparó el proceso de mecanización, la 
mejora genética de las semillas en laboratorios, la aparición de 
agroquímicos o fertilizantes para producir más... En las últimas 
décadas, la revolución informática produjo un fuerte impacto sobre el 
campo. Todos los microdatos comenzaron a centralizarse, los tractores 
fueron dotados de microchips con los cuales transmitir información 
sobre las cosechas, el clima, la tierra, las plagas o los nutrientes de la 
tierra. Eso transformó radicalmente el centro de poder alimenticio: si 
antes el agricultor alimentaba a su entorno, ahora carece incluso de 
autonomía para decidir qué semillas quiere plantar. Si antes no eran 
necesarias las energías no renovables para alimentar a la agricultura, 
ahora la agroindustria consume ingentes cantidades de combustibles 
fósiles, agua y otros insumos externos. 

La naturaleza actúa siempre mediante un sistema de prueba y 
error, como el propio proceso evolutivo. En el pasado, cuando las 
pruebas se limitaban a un ámbito local y afectaban a un reducido 
número de individuos, podía haber determinados sistemas de 
desarrollo o de cultivo que no fueran sostenibles y rompieran los 
equilibrios en determinadas zonas, pero ese fracaso no se dejaba sentir 
en el conjunto de la población humana. El grupo étnico o la 
civilización concernida desaparecían y el resto seguía con su vida, 
ignorando incluso la extinción de una de sus comunidades. De hecho, 
este fenómeno ha influido en la caída de los imperios dominantes en 
épocas pasadas. El grave dilema de nuestros días es que la 
globalización implica un experimento a escala planetaria. Ya no nos 
podemos permitir ese proceso de prueba y error que fue el motor de la 
evolución y de los cambios y equilibrios actuales. Ahora los procesos 


son globales y vertiginosos y cualquier error amenaza con arrastrarnos 
a todos. Estamos modificando nuestro entorno a tal velocidad que la 
naturaleza no tiene tiempo de generar nuevos equilibrios ecológicos, y 
no olvidemos que la diferencia entre una caricia y una bofetada es la 
velocidad de la mano. Hoy en día, esa bofetada se la estamos dando a 
la Tierra y, de ese modo, la damos a nuestra propia cara. 


ROBOTS CON INTELIGENCIA HUMANA 


Se podría esperar que la extinción del ser humano implicase una 
forma de evolución para el planeta. Y esa evolución hasta podría, 
gracias a la ciencia, incorporar a la humanidad en otras formas. 
Incluso desde el punto de vista religioso, Pierre Teilhard de Chardin, 
el teólogo quizás más avanzado de su tiempo dado que fue capaz de 
incorporar la ciencia a su pensamiento, afirmó que el ser humano 
podría no ser el fin último de la evolución, sino un simple paso del 
sistema evolutivo. También consideraba que el hombre ha tomado en 
sus manos el volante de la evolución y que Dios le ha convertido en 
cocreador y le permite avanzar hacia el punto omega, el fin último y 
unitario en que culminaría el proceso evolutivo o, alternativamente, 
dirigir el mundo hacia escenarios insostenibles que podrían hacer 
abortar la evolución humana en sí misma. Adaptado a nuestros 
tiempos, puede decirse que la tecnología y la capacidad científica nos 
permiten convertir el planeta en un paraíso o en un infierno. Los 
únicos estribos que pueden definir el rumbo son la ética y los valores, 
que si coincidieran con los intereses sociales derivarían en una Política 
con mayúsculas muy alejada del escenario actual. 

Los filósofos hablan del «transhumanismo», lo cual podría 
significar que la extinción del ser humano tal y como lo conocemos no 
implique el fin de la humanidad, sino que, mediante la tecnología, se 
evolucione hacia una especie de «híbrido», mitad humano y mitad 
máquina, dirigido por un cerebro humano. Los experimentos en este 
sentido suman ya muchas décadas: el doctor José Manuel Rodríguez 
Delgado ya logró insertar chips en toros bravos que permitía 
domesticarlos con un simple botón en 1963, una continuación de las 


investigaciones médicas que derivaron en la invención de prótesis o 
incluso órganos artificiales para alargar la calidad de vida. En la 
actualidad, ya se están probando formas de garantizar la eternidad de 
la mente humana, vertiendo su información a la nube y adoptando la 
forma de un simple avatar. 

El futuro puede incluir o no al ser humano, o a solo parte del ser 
humano. Esos futuros que hoy podemos diseñar dependen en gran 
manera de los principios que rijan a la sociedad. ¿Hay que ser 
alarmistas? No, hay que ser conscientes de nuestra responsabilidad. 
Nuestra generación crea avances maravillosos, pero eso le da una 
responsabilidad muy superior respecto a las anteriores. El principio de 
precaución se impone: es necesario saber dónde ponemos los límites 
para instalar redes de protección. 

La vida sobre el planeta no estará en peligro, salvo, quizás, que 
provoquemos un «armagedón» nuclear, lo cual es factible pero 
improbable, aunque sí es posible que la especie humana no 
permanezca mucho más tiempo. Si desaparece no ocurrirá nada 
negativo para el planeta, al contrario: este se liberará de nuestra 
especie y, con ella, de la causa de muchas de sus disfunciones 
actuales, como el cambio climático y el resto de los procesos 
disruptivos. No hay que olvidar que, cuando una especie molesta, el 
proceso de evolución natural lleva a su marginación y a su eventual 
desaparición. 


CUANDO EL VIRUS SOMOS NOSOTROS 


En cierta forma, estamos actuando como un virus para el planeta, 
dado que, para subsistir, destruimos a nuestro huésped, la Tierra. 
Cuando un virus comete el error de ser excesivamente virulento acaba 
con el huésped y debe buscar otro. Nosotros no tenemos otro huésped 
que ocupar, porque, como bien se repite hasta la saciedad, desde el 
ecologismo hasta las máximas instancias de Naciones Unidas, no hay 
un Planeta B. Nuestra especie se comporta como un virus 
apropiándose de todos los recursos del planeta, rompiendo los 
equilibrios y condicionando el futuro, pero, sobre todo, llevándolo a 


un porvenir cada vez más inestable y de alguna manera suicida para el 
ser humano. Tras la última extinción pocas especies sobrevivieron: la 
mayoría se extinguieron, pero otras evolucionaron. De ahí la ingente 
responsabilidad que recae sobre nuestra generación si desea persistir 
en la Tierra. 

Por ello es necesario y urgente promover una sociedad más ética y 
responsable que, consciente de nuestras limitaciones biológicas y los 
límites de nuestro planeta, se replantee abiertamente qué queremos 
ser: una sociedad dominada por la competitividad y el «sálvese quien 
pueda» u otra en la que prime la solidaridad y el «no dejar a nadie 
atrás». Agotar los recursos naturales, limitados y perecederos, para 
mantener el absurdo tren de vida del crecimiento económico ilimitado 
es irracional e insostenible. Es preciso un crecimiento limitado que 
mantenga activa la maquinaria, pero también considerar que la Tierra 
y sus recursos naturales son una renta, y no un capital, de la que 
disponemos en préstamo hasta que cedamos el testigo a nuestros hijos. 

Por eso, el momento actual es crucial. Lo que siempre fue el 
objetivo de la izquierda, la derrota del sistema capitalista, parece ser 
ahora el objetivo de la naturaleza, que pone límites a una ambición 
económica que solo se verá satisfecha cuando laextermine. 

El problema, al menos hasta que eso ocurra, es que la base del 
sistema mercantilista es el consumo y, para funcionar, necesita 
consumidores. Si se reducen salarios o el capital humano —la robótica 
permite ganar más con menos trabajadores—, los empresarios ganan 
más, pero el sistema pierde compradores. De ahí la defensa de la renta 
básica universal inherente a la existencia humana. Por el mero hecho 
de haber nacido tendríamos derecho a una parte de los recursos 
naturales del planeta que nos proporcione el mínimo necesario para 
satisfacer nuestras necesidades básicas. Nos corresponde el derecho a 
la alimentación, a la vivienda, a los derechos humanos consensuados 
por todos. Las empresas están llegando a la misma conclusión, aunque 
por motivos mucho menos loables: necesitan consumidores porque, si 
no, no venden. 


LA ECONOMÍA DE LOS CUIDADOS 


Al mismo tiempo, una renta básica no puede sustituir el empleo, 
que debería alimentar otras industrias más apremiantes y, sin 
embargo, mucho más descuidadas que sí requieren de sentimientos, 
algo consustancial al ser humano. La Revolución industrial sustituyó al 
músculo por máquinas, con todo lo que eso conlleva. La revolución 
informática de esta época sustituye el cerebro por ordenadores. Pero 
hay una actividad humana que no puede ser sustituida por máquinas 
ni robots: la de los cuidados, lo que tiene que ver con los afectos y, 
por supuesto, con la salud, nuestra y del planeta, y con la calidad de 
vida. Esos sectores son apremiantes y la robótica no podrá jamás 
sustituir al afecto ni al cerebro humano. 

Quizás eso pueda contribuir a la salida, reforzar el sector de los 
cuidados como fuente de trabajo en un momento en el que el 
envejecimiento de la población en ciertos países es un hecho, en el 
que las personas se hacen mayores habitualmente solas y con una 
pensión, y en el que la robótica sustituye a la mano de obra 
alimentando una jubilación precoz. Quizás la solución más justa sea 
que todos trabajemos menos para que todos podamos distribuir la 
tarta de la mecanización y la robotización y se eviten fuertes 
desequilibrios. Si queremos mantener el principio de que para 
aumentar el bienestar hay que activar la economía, habrá que trabajar 
menos tiempo e incentivar los cuidados de los seres humanos y del 
planeta. 

También deberíamos revisar nuestra relación con la naturaleza. El 
boom de las urbes nos alejó de ella, como si no estuviera a la altura de 
los seres humanos. Como escribía el científico Desmond Morris en El 
zoo humano, las ciudades no son más que las jaulas zoológicas que 
contienen nuestra especie. Cuando encierras en zoológicos a otros 
animales, su vinculación con la naturaleza desaparece hasta el punto 
de que su supervivencia ya no radica en su destreza a la hora de cazar 
o buscar pasto con el que alimentarse, sino que depende de la mano 
del hombre que les arroja a diario alimentos. Con el ser humano 
ocurre lo mismo: si nos alejamos del campo y nos centramos solo en la 
ciudad, nuestro vínculo con la naturaleza desaparece pasando a 
depender de quien nos paga un sueldo con el que comer. 


Nos hemos adaptado rápidamente a las grandes ciudades, a pesar 
de tener una historia relativamente corta. Igual que el oso ha 
desarrollado una fuerte capa de grasa para defenderse del frío durante 
su hibernación, los seres humanos han creado en las urbes un medio 
ambiente propicio, desarrollando «cuevas» confortables que les 
protejan de las temperaturas y condiciones adversas. No es un caso 
único: todas las especies se han adaptado al medio ambiente, pero, en 
el caso del ser humano, su forma de hacerlo modificando el entorno 
en su propio beneficio entraña el agotamiento de los recursos 
naturales, dado que requiere muchas energías externas para calentar o 
enfriar esa «cueva» donde descansar. 


ALEJADOS DE LA REALIDAD 


Al abandonar el campo, el ser humano cree haberse independizado 
de la madre naturaleza, pero jamás se romperá el cordón umbilical 
mientras necesite respirar oxígeno y beber agua. De manera 
irresponsable ha envenenado su propio aire y su propia agua en aras 
de un consumismo apremiante. A eso se suma otra realidad 
relativamente reciente: la burbuja virtual. Para muchos individuos ya 
no es necesario salir de casa, porque un simple ordenador portátil 
pone a nuestra disposición el entorno laboral, el educativo, la 
alimentación, el ocio o las relaciones sociales y personales que antes 
requerían presencialidad. Esa burbuja virtual nos aparta no solo de la 
naturaleza, sino de la realidad. Los pies no están en el suelo y el suelo 
está temblando. La tierra bajo nuestros pies está a punto de abrirse y 
la mayoría no son conscientes de ello, embelesados con el brillo de sus 
dispositivos electrónicos. 

De ahí el peligro del colapso. Esto no es una crisis como las 
anteriores. No es una crisis económica, ecológica, social o financiera, 
sino una crisis de valores. Asistimos a una crisis de ética que ha 
emponzoñado el resto de las esferas vitales. Cuando hablamos de 
valores entramos en un terreno muy resbaladizo, porque no cotizan en 
el mercado y, además, cada cual tiene los suyos. Hay que tomar 
conciencia de que el futuro está en nuestras manos porque la 


capacidad científica y técnica nos permite construirlo o destruirlo, y 
decidir qué tipo de valores queremos que sustenten al mundo. 

Según una leyenda de los indios cheroqui, en nuestro interior se 
sucede una batalla continua entre dos lobos, uno que representa a 
nuestro lado oscuro, y otro que simboliza nuestro lado más noble. 
«¿Quién es mi verdadero yo?», le pregunta el nieto cheroqui al 
anciano abuelo. «No hay un verdadero yo, hay dos lobos dentro de ti. 
Uno es bueno y otro es malo, y qué lobo seas dependerá de a qué lobo 
alimentes». 

Durante décadas, si no siglos, hemos alimentado al lobo incorrecto. 
El egoísmo innato a los humanos, sumado a la dirección marcada por 
una economía de mercado sin escrúpulos ni límites, nos lleva hacia la 
destrucción. Debemos pensar más allá de la caja en la que nos han 
formado. Lo que no hemos hecho hasta ahora por altruismo, en estos 
momentos es necesario hacerlo, aunque solo sea por nuestro propio 
interés egoísta, que implica tener en cuenta que, individualmente, no 
somos capaces de frenar el ecocidio, y que la sociedad y el ecosistema 
son la casa de todos. 

No hay opción. No cabe ningún debate sobre si es viable o no. Es la 
única vía para mantener la biodiversidad, para seguir respirando y 
viviendo. La alternativa es el colapso de nuestra especie. 


HORA DE PASAR A LA ACCIÓN 


Hace años, el discurso emergente hablaba de evitar el cambio 
climático. Después, ante el desastre creciente, se comenzó a hablar de 
cómo ralentizarlo. Ahora, para muchos la gran cuestión es cómo 
adaptarse al mismo, aunque, atravesados ciertos límites, es imposible. 
En los últimos años se han registrado temperaturas por encima de los 
50 grados, y a partir de los 60 se desnaturalizan las proteínas. Mucho 
antes de llegar a esa temperatura, la vida humana es imposible. 

Algunos expertos como Philip Alston, relator para la pobreza y los 
derechos humanos de la ONU, hablan ya de «un escenario de apartheid 
climático en el que los ricos paguen para escapar del 
sobrecalentamiento, el hambre y los conflictos, mientras que el resto 


del mundo se vea obligado a sufrir». 

La posibilidad, cada vez más lejana, de frenar el cambio climático 
o como mínimo, de amortiguar sus efectos depende de las decisiones 
políticas de nuestros gobernantes a nivel local, nacional o 
internacional, así como de nuestro propio comportamiento como 
individuos. A nivel personal, todos somos responsables de nuestras 
acciones, pero, además, en una sociedad formalmente democrática, 
somos en última instancia responsables de las prioridades y acciones 
de nuestros Gobiernos. 

En los capítulos anteriores, hemos visto algunas de las causas 
últimas de los fenómenos que nos afligen y la responsabilidad humana 
en las mismas, así como las posibles medidas a través de las cuales se 
puede frenar o revertir el proceso que hemos desencadenado. En este 
capítulo, vamos a analizar lo que nosotros, como individuos, podemos 
hacer. 


ESFUERZOS INDIVIDUALES 


Es cierto que cuesta ver las noticias sin echarse a temblar. 
Incendios incontrolables, hambre, plagas, pandemias, inundaciones, 
guerras, deshielos, olas de calor irrespirables, heladas inesperadas... A 
menudo, el espectador reacciona paralizado ante un panorama 
sombrío, indeciso sobre cómo actuar. Piensa que nada de lo que haga 
puede parar o siquiera ralentizar el proceso destructivo del planeta. 
¿Qué se supone que debemos hacer? ¿Abandonar nuestra cotidianidad 
para manifestarnos por cada causa? ¿O esconder la cabeza y adoptar 
la actitud derrotista de la mayoría, según la cual nada de lo que 
hagamos puede frenar lo imparable? 

Con facilidad, podemos caer en la trampa de creer que no se puede 
hacer nada. Sin embargo, nada más lejos de la realidad. No es 
necesario elegir entre tomar las calles o aguardar pacientemente la 
llegada del final, sino que es posible adoptar posturas con verdadero 
impacto sobre el planeta que desaceleren por lo menos el proceso 
destructivo en el que hemos sumido a la Tierra, cada uno según su 
voluntad y sus posibilidades. 


Constituimos la base de la sociedad, como ciudadanos en los países 
democráticos elegimos a nuestros dirigentes y como consumidores 
decidimos qué queremos comprar. Recordemos que la diferencia entre 
evolución y revolución es una simple letra, la erre de responsabilidad, 
y esa responsabilidad es la que nos debe guiar para asegurar una 
transición pacífica y ecológica. La alternativa sería una revolución 
mundial que podemos saber cómo comienza, pero nunca cómo acaba. 

El lema de la Cumbre de la Tierra de Río 92, la más genuina y 
honesta en relación con el medio ambiente de cuantas se han 
celebrado, ya promovía lo que, a mi juicio, es la clave del cambio: 
«Piensa globalmente y actúa localmente». En cada pequeño gesto 
cotidiano está la raíz de un cambio que ahora, como consecuencia de 
la globalización que nos conciencia e  interconecta, podría 
transformarse con un poco de educación en una acción colectiva. Por 
supuesto, cada uno desde su profesión puede promover otra forma de 
vida mediante su ejemplo vital, sus decisiones y su influencia en el 
entorno, pero hay otras formas de actuación casi imperceptibles con 
un impacto real mucho más vasto y, aunque parezca mentira, al 
alcance de todos nosotros. En Río aprendí otra lección: la importancia 
de la conciencia social y cómo, sin ella, los políticos no pueden actuar. 
Lo demostró lo ocurrido en Holanda, el primer país que, terminada la 
Cumbre del 92, intentó llevar el lema «Quien contamina, paga» a ley. 
Como ya he contado, la iniciativa no solo fue rechazada por el 
Parlamento, sino que, como consecuencia de ella, cayó el Gobierno 
que la promovió, demostrando que la voluntad política no es 
suficiente si no hay una conciencia social que sustente los cambios. 

Tenemos mucho que hacer. El desastre es tan urgente que debemos 
actuar como el colibrí de la fábula que, con el agua de su pico intenta 
contener el incendio que arrasa su bosque, y cuando el elefante le 
cuestiona la eficacia de su labor, responde alegando que, al menos, él 
sí hace su parte. Y, al mismo tiempo, concienciar a la sociedad. Hemos 
de actuar con la persistencia de los mosquitos, seres que molesten al 
sistema mediante acciones individuales, casi imperceptibles pero 
revolucionarias. Debemos hacernos responsables de nuestra parte y 
educar con nuestro ejemplo. Si logramos fomentar una conciencia 


social —que implica un enorme esfuerzo educativo— y todos nos 
sumamos a la causa común, es incuestionable que sí cosecharemos 
resultados. La forma más sencilla de renunciar a nuestro poder es 
pensar que no lo tenemos. 

Hay que actuar con la certeza de que nuestro impacto puede ser el 
mismo que el del tábano, el único ser vivo que, pese a su diminuto 
tamaño, puede hacer huir despavorido a un toro bravo. Y también 
comprender que muchos de nuestros hábitos, aparentemente inocuos, 
implican un potencial desgaste del medio ambiente. Reexaminar y 
modificar nuestras costumbres puede ser clave para el esfuerzo 
común. Como decía Gandhi: «Sé tú el cambio que esperas ver en el 
mundo». Como colibríes, podemos contribuir con acciones personales 
e individuales a los cambios que estamos proponiendo. 


EL CARRO DE LA COMPRA, NUESTRO CARRO DE COMBATE 


No olvidemos nuestro enorme poder como consumidores. El carro 
de la compra se debe convertir en nuestro carro de combate para 
luchar contra el ecocidio, el hambre y la pobreza. Debemos pensar 
fríamente qué consumimos y cuánto, porque cada producto cuenta. 
Como explicaba Carlo Petrini, de Slow Food, el poder más grande del 
que disponemos consiste en consumir de forma responsable. 
Comprando determinados productos sostenibles, castigando a ciertas 
empresas y premiando a otras, animamos o desincentivamos 
conductas empresariales. Consumir se convierte en un acto político de 
ingente poder, porque está al alcance del 100 % de la población, dado 
que todos nos vemos obligados a hacerlo. Las asociaciones de 
consumidores con objetivos éticos pueden tener más poder sobre el 
mercado que los propios partidos políticos. 

El primer impacto es el que se genera en nuestro entorno 
inmediato, por eso es preferible el kilómetro cero o los productos de 
proximidad, producidos en un radio cercano a nuestros hogares. El 
consumo de proximidad promueve lo local, impulsa la economía de 
nuestros vecinos y por tanto de nuestro entorno y contamina menos. 
Pero nuestro ejemplo puede suponer mucho más que eso. Si esa idea 


se transforma en una tendencia global, incluso las empresas más 
reacias tendrán que ponerse la careta de lo local y lo ecológico, es 
decir, evolucionar en el mismo sentido de la demanda de la población, 
privilegiando así productos orgánicos, de calidad, nutritivos y limpios 
desde el punto de vista de su impacto ambiental y justos desde el 
punto de vista social, es decir, que no impliquen el uso de mano de 
obra esclava o en condiciones de explotación. Y ya que elegimos 
productos cercanos, más sanos porque no requieren conservantes, 
también hay que priorizar los estacionales, dado que el producto de 
temporada precisa menos inversión en recursos y es más fácil de 
obtener. La opción local se debería trasladar asimismo a otros 
ámbitos, como las mascotas y plantas autóctonas en nuestros jardines 
y entorno inmediato, adaptados a las condiciones climáticas locales y 
que apenas necesitan cuidados. 

Con la globalización, el fácil e inmediato acceso a especies exóticas 
de plantas y animales ha desembocado en plagas de especies invasivas 
que generan un enorme desgaste al ecosistema dado que con 
frecuencia no se adaptan al mismo y, cuando lo hacen, desplazan a 
otras especies. El problema es tan serio que muchos países han 
impulsado legislaciones severas para protegerse de las amenazas 
contra la bioseguridad. En el caso de Nueva Zelanda, las leyes 
penalizan el tráfico de especies —unas 15.000 plantas, animales, 
enfermedades y plagas marinas figuran en su lista— y permiten al 
remoto país, con un ecosistema frágil, estar libre de muchas 
enfermedades invasivas habituales en otros lugares. 

Se impone un esfuerzo individual para tomar conciencia del 
impacto potencial de lo que adquirimos, aunque dicho esfuerzo suele 
toparse con dificultades en un mundo que premia la satisfacción 
inmediata y escasamente meditada. ¿Cómo saber de dónde procede 
cada producto que compramos? En una era donde las pipas de girasol 
vienen de China, la soja de Estados Unidos y los corderos de Australia, 
y donde se producen excentricidades como la venta de productos 
españoles a otros países solo para ser etiquetados como propios y 
vueltos a exportar a España para su comercialización bajo nombre 
extranjero, se impone un sistema de etiquetado mucho más claro y 


transparente, que incluya no solo la procedencia, sino el sistema de 
producción mediante el cual fue obtenido y los kilómetros recorridos 
desde su origen al supermercado. También es necesario exigir 
veracidad y poner fin por ley a la publicidad engañosa en el 
etiquetado de muchos productos que se «disfrazan» de saludables. 

Slow Food elaboró hace años una propuesta de sistema de 
etiquetado voluntario exhaustivo. En el caso, por ejemplo, del queso, 
la etiqueta incluía datos sobre la raza de las reses empleadas, el lugar 
donde se criaron y el tipo de pasto con el que se alimentaron, el tanto 
por ciento de pienso con el que se complementó su nutrición, si fueron 
ordeñadas a mano o con máquinas, qué tipo de bacterias provocaron 
su fermentación, en qué condiciones actuaron, dónde y por cuánto 
tiempo fueron almacenados los quesos, e incluso el número de orden 
del que estamos degustando. Hoy encontramos aplicaciones con las 
que nuestros móviles pueden realizar ese trabajo por nosotros. En el 
mercado de cercanía no es necesaria tal información, pero sí en el caso 
del nacional y del global, y desde hace tiempo el espacio en las 
etiquetas no es excusa porque los códigos permiten al consumidor 
escanear y decidir si le interesa o no el producto. 

Esa información permite valorar el impacto de la producción de 
cada producto y reducir la huella ecológica de cada uno de nosotros 
en el medio ambiente, así como medir el impacto sobre nuestra salud. 
Las leyes en Reino Unido han promovido el «etiquetado semáforo» — 
el rojo indica una composición de calorías, azúcares, sal, grasas y 
grasas saturadas en niveles desaconsejables; el amarillo niveles 
aceptables, pero no del todo saludables; y el verde señala alimentos 
cuya composición resulta saludable—, y según las encuestas, entre el 
30 % y el 40 % de los consumidores dejaron de adquirir ciertos 
productos poco recomendables desde el punto de vista nutritivo. El 
ejemplo cundió y países en otros continentes, como Ecuador y Bolivia, 
incorporaron sistemas similares. 

Más llamativo fue el caso de Chile, que incluyó por ley en 2012 un 
sistema de etiquetas hexagonales —del estilo de una señal de tráfico 
de stop— que advierten de un alto contenido en azúcares, grasas 
saturadas, sodio y calorías. Además, se prohibió la publicidad de 


alimentos o bebidas que no contengan estas advertencias. Como 
resultado, aparte de recabar un alto apoyo de la población a la 
medida, se disminuyó la venta de alimentos señalados como poco 
saludables. Las marcas decidieron reducir el contenido en estos 
productos con el fin de competir con otros similares que carecían de 
los hexágonos. Algunos estudios recientes apuntan además a una 
reducción del número de obesos y, consecuentemente, de las personas 
afectadas por enfermedades no transmisibles. Otros países como Perú, 
Uruguay y México siguieron sus pasos y aprobaron legislaciones 
similares en los años sucesivos. 

La idea funciona, y por eso es necesario exigir a nuestras 
autoridades que junto al precio económico figure en la etiqueta el 
precio ecológico y energético que represente la huella que ha dejado 
la producción del artículo y la gestión de sus residuos sobre el planeta, 
a la espera de que en un futuro próximo todos esos diferentes precios 
converjan en uno solo, integrando las externalidades. 


SEAMOS COLIBRÍES 


Más allá de prestar atención a lo que adquirimos, resulta mucho 
más fácil controlar las cantidades de lo adquirido. El hábito de 
comprar más de lo que necesitamos, el famoso «por si acaso», subyace 
tras buena parte del despilfarro de alimentos que deberían estar 
alimentando a otros en situación de vulnerabilidad. Por eso, en el 
supermercado o, mejor incluso, en la tienda del barrio o en la 
cooperativa ecológica más cercana, se impone pensar y no adquirir 
más de lo estrictamente necesario, aunque eso implique visitas más 
frecuentes. Y lo mismo es aplicable a cualquier otro tipo de consumo 
como el agua —el despilfarro se ha convertido en norma en un tiempo 
récord: hace pocas décadas nos enjuagábamos los dientes con medio 
vaso de agua y lavábamos los platos en un solo fregadero lleno, hoy se 
deja correr el agua corriente como si fuera un recurso ilimitado— o la 
energía en su conjunto, al menos hasta que no se imponga el uso 
generalizado de fuentes renovables de energía que permitan 
autoabastecernos. 


La idea de comprar frutas y verduras encastradas en bandejas y 
plásticos resulta desconcertante, dado que dichos alimentos frescos 
tienen su propia cáscara porosa que hace innecesario cubrirlos: vienen 
protegidos por la naturaleza. Es más, el plástico impide la 
transpiración acelerando el proceso de putrefacción. Pero en nuestro 
afán de ser asépticos, cometemos múltiples disparates. El plástico, un 
invento cuyo uso se ha disparado gracias al interés conjunto de la 
industria alimentaria, la química y la que rodea a los combustibles 
fósiles, se apodera de nuestras despensas y nuestros vertederos hasta 
intoxicar el aire, el agua, la tierra y hasta nuestro propio cuerpo. La 
vuelta a la compra de alimentos a granel —hay pequeñas empresas 
que se especializan en la venta de todo tipo de productos sin envasar, 
al peso, a donde los consumidores acuden con sus propios embalajes 
reciclables y compran la cantidad que necesitan o bien se sirven en 
bolsas de papel— se impone en esta era donde los plásticos, que 
tardan siglos en eliminarse, inundan partes ingentes del planeta. 

También es perentoria la moderación en la compra de ropa de usar 
y tirar —elaborada con productos de baja calidad y habitualmente 
confeccionada en condiciones cercanas a la esclavitud, pese a la 
ceguera de las sociedades más privilegiadas, que renuevan su 
vestuario de una temporada a otra—, en un momento donde la basura 
genera miles de millones de toneladas de peso añadido al planeta que 
terminan, como hemos visto, formando continentes artificiales en 
medio de nuestros océanos. En Europa, producimos 15 kilos de basura 
textil al año por persona, parte de la cual ni siquiera ha sido 
estrenada, y en 2030 esa cifra podría aumentar en un 30 % hasta 
alcanzar los 20 kilos por persona y año, según un informe de la 
consultora McKinsey € Company, que analiza y desarrolla los 
escenarios del desarrollo de los volúmenes de residuos textiles y las 
tasas de recolección y reciclaje hasta 2030. Solo usamos el 40 % de la 
ropa de nuestro armario. Lo que tantos ignoran es que las prendas 
textiles —muchas de ellas fabricadas con fibras sintéticas procedentes 
del petróleo— tardan, de media, doscientos años en desintegrarse. Se 
está desarrollando una suerte de «tarjeta de identidad» para la ropa, 
que informe de su procedencia, sistema de producción, si es reciclada 


o no, etc. 

La visión de esas islas artificiales de residuos debería ser una 
llamada de atención sobre el impacto de nuestro paso por el planeta. 
Estamos modificando el paisaje con nuestros desperdicios, así como 
estamos aumentando la temperatura con nuestros hábitos 
inconscientes del impacto que producimos. Pocos se paran a pensar, 
por ejemplo, que cada vaso de polietileno tarda cincuenta años en 
desaparecer, cada lata de aluminio doscientos años, cada pañal o 
botella de plástico cuatrocientos cincuenta años y cada hilo de pescar 
quinientos años. 

Por eso es necesario modificar radicalmente nuestros hábitos y 
racionalizar nuestras costumbres de vida, con cambios tan cotidianos 
como optar por el transporte público o compartir vehículo a la hora de 
desplazarnos, elegir el tren frente al avión siempre que sea posible y 
descartar vacaciones de pocos días en el otro extremo del mundo, por 
mucho que ahora sean económicamente asequibles, porque, 
ecológicamente, no lo son. Y, por supuesto, diferenciar la basura que 
arrojamos a los contenedores con el objetivo de facilitar el reciclaje de 
desperdicios: por escaso que sea su impacto, será mayor al de, 
simplemente, no hacerlo. Y aquí no sirve la tan manida justificación 
de «qué más da, si luego lo mezclan». Nosotros debemos hacer nuestra 
parte, como el colibrí, para poder exigir a otros que asuman la suya. 

Una encuesta de 2022 con motivo del Día Mundial de los Residuos 
Electrónicos estimaba que unos 5.300 millones de teléfonos móviles 
acabarán en la basura solo ese año, y la mayoría de ellos nunca serán 
reciclados. Son 5.300 millones de teléfonos para una población 
mundial de 8.000 millones de personas, en un contexto de acuciante 
falta de suministros. La Asociación Internacional de Organizaciones de 
Responsabilidad de Productores de Residuos Electrónicos (WEEE 
Forum), responsable del estudio, también valoraba que los pequeños 
electrodomésticos desechados en 2022 pesarán unos 24,5 millones de 
toneladas, cuatro veces la Gran Pirámide de Giza, pese a constituir 
solamente el 8 % de los residuos electrónicos que acaban siendo 
depositados en vertederos o incinerados. La reparación de teléfonos 
móviles o la compra de terminales de segunda mano, así como de 


otros productos electrónicos, debería ser la norma y depende de 
nuestra demanda. 

El ahorro energético se ha convertido en una obligación individual, 

no en una opción. Cada domicilio puede ser transformado en función 
del mismo, y no solo con las acciones tradicionales que dictan el 
sentido común de apagar toda luz innecesaria. Por ejemplo, es posible 
sustituir las bombillas por otras de tipo LED, que consumen un 60 % 
de energía menos que las incandescentes. Reducir en un solo grado el 
sistema de calefacción revierte en un ahorro de entre el 5 % y el 10 % 
en la factura eléctrica, como ocurre cuando se programa el termostato 
para evitar un consumo nocturno excesivo o cuando no hay nadie en 
casa. 
Desconectar los aparatos electrónicos cuando no están en uso también 
supone un importante ahorro en el que nunca pensamos, dado que 
muchos utilizan hasta un 40 % de la energía total estando en «modo 
espera». Elegir electrodomésticos eficientes desde un punto de vista 
energético o priorizar el ventilador sobre el aire acondicionado, 
siempre que sea posible, es otra opción al alcance de todos, al igual 
que instalar doble acristalamiento en las ventanas o mejorar el 
aislamiento de las existentes, así como de los muros. Medidas tan 
obvias como privilegiar duchas frente a los baños o reducir el 
consumo de agua durante el aseo personal deben sumarse a otras 
como la reparación de grifos y cisternas que gotean, que provocan una 
invisible pero voluminosa pérdida de agua. Asegurarse de que el 
lavavajillas o la lavadora estén completamente llenos antes de 
encenderlos es otra buena forma de reducir nuestro impacto 
individual. Hacer la colada y tender durante los días de sol no solo nos 
ahorra dinero: los rayos UV facilitan la desinfección de la ropa y 
además el uso de la secadora es altamente contaminante: cada secado 
libera 3 kilogramos de CO, a la atmósfera. 


PEQUEÑOS CAMBIOS COTIDIANOS 


Un acto tan cotidiano como llevar una bolsa propia al mercado — 
si es posible, de tela— o una botella propia rellenable, o elegir 


cosméticos o detergentes ecológicos y donar todo aquello que no 
utilizamos dándole una segunda vida revierte en un enorme beneficio 
para el planeta. Hay países que consideran que desaprovechar un 
terreno, aunque sea inútil para la alimentación, es una traición a la 
naturaleza. Muchos espacios son susceptibles de ser adaptados y 
cultivados, desde balcones a terrazas, desde porches a jardines 
privados, ya sea mediante maceteros, cajones u objetos reciclados que 
realicen la función de contenedor de sustrato. 

Ser solidario también implica otros gestos como frecuentar piscinas 
comunitarias o públicas en lugar de construir piletas privadas con el 
enorme gasto de agua que eso implica, así como regar a primera o a 
última hora de la tarde para maximizar el aprovechamiento del agua. 
Y plantar árboles, no solo con el objetivo de reforestar los bosques, 
sino también en jardines privados y ciudades, incluso como 
celebración de cada nacimiento, como hacen algunas ONG. Los 
huertos urbanos no solo fomentan el asociacionismo y la cultura 
cívica, propician igualmente el consumo responsable, la agricultura 
sostenible y la seguridad alimentaria. 

Del mismo modo, un cambio de hábitos alimenticios ayudaría a 
economizar recursos, aparte de revertir en nuestra propia salud. La 
producción, transformación y transporte de cada alimento deja su 
propia «huella hídrica». Un solo kilogramo de carne requiere 15.000 
litros de agua, un kilogramo de tomates unos 70 litros. Por otra parte, 
como ya hemos visto, se talan millones de hectáreas de bosque 
tropical para producir el pasto que alimenta a ese ganado. Las carnes 
rojas contienen mucha más grasa saturada y colesterol del que puede 
absorber nuestro organismo, tanto que la OMS considera que tanto 
esta como la procesada es «probablemente cancerígena» y está en el 
origen de muchas enfermedades cardiovasculares, por lo cual 
recomienda una importante reducción en su consumo. Asimismo, 
disminuir el consumo de aditivos —muchos de los cuales son además 
adictivos—como el azúcar, presente en la inmensa mayoría de los 
productos procesados, sumado a un aumento del consumo de 
verduras, frutas y legumbres repercutiría positivamente en nuestra 
salud, amén de en la salud del planeta, que, como hemos visto, es solo 


una. Un gran avance en ese sentido han sido las leyes que en muchos 
países regulan el derecho a llevar la comida sobrante del bar o el 
restaurante a casa, reduciendo el despilfarro, o la que obliga a los 
establecimientos a servir agua del grifo como alternativa a la 
embotellada, que con demasiada frecuencia está más contaminada. 

El civismo es otra aportación básica. Hay montañistas que 
aprovechan sus rutas para recoger basura dejada por otros visitantes, 
como hay voluntarios que retiran desechos de las playas. Esa actitud 
también implica vigilancia: no tirar colillas encendidas o retirar trozos 
de vidrios del monte, que pueden generar un efecto lupa originando 
incendios, previene la lacra de los incendios forestales que solo en 
2022 devoraron casi 300.000 hectáreas en nuestro país. A nivel 
mundial, según un estudio de la Universidad de Maryland, 3 millones 
de hectáreas adicionales de bosque han sido destruidas por incendios 
cada año desde 2001. Proteger el planeta es, en definitiva, protegernos 
a nosotros mismos. 

No hay que olvidar otra herramienta tan accesible como olvidada 
en estos tiempos en los que las democracias son casi desdeñadas por 
una generación que nunca ha vivido en dictadura. Nuestro voto es un 
instrumento de cambio. No acudir a las urnas con la excusa de que 
nadie nos representa solo permite que otros decidan por nosotros: si 
no hay nadie por quién votar a favor, siempre tenemos contra quién 
votar. No es una cuestión de izquierdas o derechas. Si destruimos los 
recursos naturales no quedará nada, ni para repartir ni para 
apropiárselo. Lo que nos jugamos es la supervivencia de nuestra 
especie y la salud del planeta. Ojalá que el deseo de conquistar 
nuestros votos lleve a los partidos democráticos, independientemente 
de su orientación política, a incluir estos temas en sus programas. 
Debemos votar, debemos actuar, tenemos la obligación de al menos 
intentar cambiar las cosas: la suma de los esfuerzos individuales son la 
clave del cambio. 


SEAMOS TAMBIÉN MOSQUITOS 


A menudo no es suficiente actuar como colibríes. Quien cree ser 


demasiado pequeño para provocar un impacto en la sociedad, nunca 
ha dormido con un mosquito en su habitación. Como mosquitos, 
debemos exigir cambios socioeconómicos y políticos necesarios para 
poner en práctica los avances anteriormente propuestos mediante 
todos los medios a nuestro alcance, desde las propuestas 
parlamentarias hasta la desobediencia civil. 

Lo demuestran iniciativas ciudadanas tan exitosas como la que 
derivó en una ley en Portugal que desde 2021 prohíbe la comida 
basura —incluidas las máquinas expendedoras— en los colegios del 
país vecino. Gracias a esa presión social, el Gobierno luso legisló la 
erradicación en los comedores escolares de la pastelería, los 
rebozados, la bollería industrial y la carne procesada fomentando en 
cambio lácteos, fruta fresca, ensalada y vegetales, zumos naturales o 
fiambres con baja cantidad de grasa. Los bancos de alimentos que 
recuperan comida para entregarla a personas necesitadas, gestionados 
habitualmente por voluntarios, son otra forma de solidaridad. 

Las propuestas cívicas pueden llegar a ser definitivas, como 
demuestra la Iniciativa Legislativa Popular (ILP) que lanzó la 
proposición de ley para el reconocimiento de personalidad jurídica a 
la laguna del mar Menor y su cuenca, en la que los promotores 
presentaron 639.800 firmas, un 28 % más de las necesarias, forzando 
que el Congreso de los Diputados debatiera y finalmente aprobase la 
histórica decisión, que creó un precedente en la Unión Europea. No es 
posible avanzar sin una amplia conciencia de los problemas, y por eso 
una educación en materia medioambiental que genere una conciencia 
social es una de las grandes herramientas para promover el cambio. 

Otra de las múltiples formas de actuar es mediante asociaciones no 
gubernamentales, que con frecuencia actúan como  colibríes 
inspirando o llevando a cabo cambios reales y otras muchas veces lo 
hacen con la tenacidad del mosquito, molestando sin dejar dormir 
hasta obtener una reacción. 

Las ONG han sido y siguen siendo fuente de inspiración para ese 
golpe de timón. En España, un buen ejemplo lo constituye Neveras 
Solidarias, que desde 2015 ha encontrado una fórmula para esquivar 
las leyes que condicionan la entrega de comida y facilitar así el 


reparto de productos sobrantes entre quienes lo necesitan mediante 
una red de frigoríficos situados en las calles y puestos a disposición de 
todos aquellos que se encuentran con alimentos que no van a utilizar, 
ya sean consumidores o comercios, y también de quienes necesitan 
alimentarse. 

Son solo una más de una enorme red de iniciativas sociales y 
cívicas surgidas de forma casi espontánea como respuesta a una 
necesidad, como las cooperativas ecológicas que sirven sus cestas a 
domicilio promoviendo el consumo de proximidad. La ONG 
Espigoladors recoge fruta y verdura sin salida comercial —ya sea 
porque son excedentes de producción o por cuestiones estéticas, esa 
fruta y verdura «fea» que muchos supermercados no comercializan— 
directamente en los campos de cultivo y las canaliza a entidades 
sociales para poner productos sanos y nutritivos a disposición de 
quienes las necesitan, o bien las transforman en conservas dando 
trabajo a su vez a personas en riesgo de exclusión. El proyecto 
promueve un cambio de conciencia social que ayuda a dar el valor 
que los alimentos realmente tienen, más allá de la estética. Por su 
parte, la ONG Red de Semillas lleva años promoviendo el uso, la 
producción, el mantenimiento y la conservación de la biodiversidad 
agrícola. Las redes de economía circular, basadas en las tres erres 
(reducir el consumo, reutilizar antes de tirar y reciclar) se han 
generalizado en todo el mundo y son fáciles de encontrar en cada 
ciudad, pueblo o barrio gracias a las redes sociales. 

Otras ONG más combativas como Open Arms han forzado el 
rescate de personas en el mar supliendo con su determinación la 
obligación de los Estados. Extinction Rebellion, un movimiento 
disruptivo que insta a los Gobiernos a declarar ya la emergencia 
climática y reducir las emisiones de gases de efecto invernadero a cero 
neto para el 2025, del que surge Rebelión Científica, ha aglutinado a 
científicos de todo el mundo, incluidos muchos españoles, que pide 
«escuchar a la ciencia». Bajo el lema «Quien tiene el privilegio de 
saber, tiene la obligación de actuar» —una frase de Albert Einstein—, 
se esfuerzan en crear una conciencia visible del ecocidio al que nos 
encaminamos. Yo mismo he participado en algunas de sus acciones 


reivindicativas movido por el sentido de la responsabilidad. 

Citar a todas las organizaciones no gubernamentales sería 
imposible, pero el elenco a disposición de todos nosotros es tan amplio 
que permite que cada uno encuentre un foro para cooperar a medida 
de sus inquietudes y posibilidades. Otro buen ejemplo de lo que 
podemos hacer son las asambleas ciudadanas por el clima, una forma 
de democracia participativa que empieza a tener peso en algunos 
países. Si nos implicamos todos en la toma de decisiones, al margen de 
los ciclos electorales que marca la política o de la tendencia de las 
redes sociales, se abre una puerta a una visión más a largo plazo. 


REBELIÓN CIVIL 


Los ejemplos de individuos que han cambiado la historia actuando 
como mosquitos y enfrentándose con éxito a un sistema 
aparentemente inamovible son múltiples. Martin Luther King lanzó un 
movimiento civil definitivo para la obtención de derechos básicos de 
la comunidad afroamericana en Estados Unidos. Nelson Mandela, 
condenado a cadena perpetua por oponerse al Apartheid, no solo frenó 
la discriminación de la población negra en su Sudáfrica natal, sino que 
también encarnó la lucha contra el racismo en todo el mundo desde la 
presidencia surafricana. Mahatma Gandhi, que pasó igualmente por 
prisión por su insumisión contra el colonialismo británico en la India, 
popularizó la desobediencia civil no violenta y generalizó efectivas 
formas de lucha pacífica como las huelgas de hambre, hasta el punto 
de ser considerado hoy en día un símbolo pacifista en todo el mundo. 
Ejemplos más recientes son Pepe Mujica, expresidente de Uruguay y 
exguerrillero que pasó quince años en la cárcel por oponerse a la 
dictadura para terminar liderando el país y consagrarse como defensor 
de la austeridad como forma de vida, o el de la joven activista 
medioambiental sueca Greta Thunberg, que lleva impulsando desde su 
adolescencia un movimiento mundial, hoy «Viernes por el Futuro», 
para frenar el cambio climático, con un nivel de adhesiones sin 
precedentes y que está inspirando a multitud de jóvenes y 
adolescentes de todo el mundo en el esfuerzo común de evitar el 


desastre climático. 

Todos esos líderes revolucionarios se vieron compelidos a la 
rebelión civil con resultados tangibles, lo cual nos permite contemplar 
la opción, si las circunstancias nos fuerzan a ello, de tomar las calles, 
algo que contempla en su preámbulo la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos cuando dice literalmente: «Considerando esencial 
que los derechos humanos sean protegidos por un régimen de derecho, 
a fin de que el hombre no se vea compelido al supremo recurso de la 
rebelión contra la tiranía y la opresión». Revoluciones como la 
francesa, la proletaria o incluso la feminista, en tiempos más recientes, 
demuestran la necesidad de la movilización social para obtener 
derechos fundamentales. Tenemos que convencernos de nuestra 
capacidad de rebelarnos y recuperar la conciencia de que el cambio 
está en las manos de cada uno de nosotros porque, como suele decir 
Federico Mayor Zaragoza, por fin podemos pasar de ser súbditos a ser 
ciudadanos. 

Hoy en día, internet se ha convertido en una herramienta 
imprescindible para fomentar y difundir estas iniciativas a nivel 
mundial, dado que favorece un intercambio horizontal de información 
sin precedentes. Pone a nuestra disposición un instrumento de 
comunicación instantánea para todos los ciudadanos del mundo, fuera 
del control de la narrativa que hasta hace unas décadas quedaba en 
manos de los grandes medios de comunicación de masas, muchos de 
los cuales perdieron hace tiempo la independencia, objetividad y 
credibilidad que solían tener por bandera. Por primera vez en la 
historia, ahora podemos ser «ciudadanos del mundo» de forma real. 
Podemos conocer y actuar potencialmente contra el ecocidio y las 
injusticias a nivel local y global, podemos asociarnos con personas de 
otras nacionalidades sin preocuparnos por el escollo del idioma para 
mejorar nuestra capacidad de influencia. Tenemos las herramientas y 
la capacidad de unirnos a iniciativas que aporten al cambio, y tenemos 
la responsabilidad de hacerlo por el bien común, la supervivencia de 
nuestra especie y la salud de nuestro planeta. 

Gracias al ciberespacio, ya no tenemos que limitarnos a «pensar 
globalmente, actuar localmente», como se decía en la Cumbre de Río. 


Ahora también podemos «actuar globalmente». Debería ser una 
obligación transversal, más allá de nacionalidades, ideologías 
políticas, etnias, razas o creencias religiosas, dado que, sea cual sea el 
motivo que nos lleve a hacerlo, el objetivo es siempre el mismo, y uno 
solo: salvar nuestro hogar común y de esa forma, salvarnos nosotros 
mismos. 

El problema básico sigue siendo la actitud insolidaria del hombre 
frente a la naturaleza de la que forma parte. Cualquier solución 
duradera exige una concepción nueva de la relación con nuestro 
pequeño planeta, entendiendo y reconociendo sus limitaciones y la 
vulnerabilidad de sus equilibrios. Es importante y urgente, para que la 
humanidad tenga un futuro, que este mensaje lo reciba el niño desde 
la escuela primaria y lo alimente el adulto a lo largo de su vida. 

Nunca como hasta ahora ha tenido el ser humano en sus manos las 
llaves del futuro de la humanidad. Nunca como hasta ahora ha 
relegado la filosofía, las humanidades, la moral y la ética a un 
segundo plano. El futuro de nuestros hijos en un planeta sostenible 
debe ser la responsabilidad de todos y cada uno de nosotros, y no 
podemos ni debemos eludirla o dejarla en manos del azar. 

Hoy, por primera vez en la historia, los conocimientos científicos y 
tecnológicos nos permiten comprender la vulnerabilidad del planeta y 
la peligrosa situación en que nos encontramos, así como prever el 
desastre que se cierne sobre todos. Si no actuamos con rapidez, no 
solo nuestra civilización, sino la especie humana en su conjunto 
podría desaparecer. Si reaccionamos, sin embargo, aún estamos a 
tiempo de restaurar la integridad de los sistemas naturales del planeta. 

Nos recuerda José Mujica que el hombre no controla las fuerzas 
que ha desatado, sino que dichas fuerzas le controlan a él. Estamos 
regidos por el mercado y, sin embargo, somos nosotros quienes 
debemos dirigirlo. Es el hiperconsumo el que está agrediendo al 
planeta. El desarrollo no puede ir en contra, sino a favor de la 
felicidad humana, del amor, de la tierra y del cuidado de los hijos. Es 
preciso gobernar a la globalización antes de que ella nos gobierne 
inexorablemente a todos nosotros. 

Nuestra generación es la primera obligada a enfrentarse al desafío 


del cambio climático, pero también podría ser la última si no 
actuamos ya, con responsabilidad y ética, individual y colectivamente. 
Es necesario cambiar nuestro estilo de vida y enderezar el rumbo del 
planeta Tierra para evitar el ecocidio y abrir la puerta a la esperanza. 
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